
link til astralt tilstede ved ”kjærestens utroskap”-i ep.4, side 9 
 

Dette er utdrag av en snart 50år gml. utsolgt bok som fortsatt er aktuell- ja, mer aktuell enn noensinne, i 
denne tid da folk gradvis våkner opp til å forstå en større virkelighet, en større verden ut fra et ’nytt’, 

åndelig, helhetlig, verdensbilde. Dette er utdrag fra norske Thomas L.Aall’s bok: 
 

’FRA EN UKJENT VERDEN’ 
 

Cappelen Forlag 
Forfatteren ble født tidlig i forrige århundre, men han 

samlet en tidløs bok i denne: 
 
 
 

 ”Uten at jeg får se....” 
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Baksiden på omslaget har teksten (og altså ikke koplet til bildene over): 
 
Forfatteren av denne boken er 67 år. (f.1909) Allerede som femåring hadde han oversanselige opple-

velser, og senere har det vi kaller uforklarlige fenomener, fulgt ham opp gjennom livet og blitt en del av 
hans hverdag. Han har hatt varsler, hørt stemmer, mennesker har vist seg for ham, han har opplevd 
gjengangere og hendinger som burde stride mot de mest fastspikrede naturlover. 

I denne boken forteller han nøkternt og presist om endel av de fenomener han har gjennomlevd og 
forsøker å analysere dem. Begrunnelsen for å skrive boken angir han i innledningen: 

”Det kom for meg at egentlig er det synd om alle disse fenomen-episoder skal gå i graven med meg. 
Det kunne jo være at den vitenskap som faglig beskjeftiger seg med dem, kunne ha noen nytte av en kaldt 
nøyaktig beskrivelse og analyse.” 

 
 
 
 
 
 

Bilder innsatt her var ikke i den opprinnelig trykte boken, og kunstnerne brukt her er bl a  
Gilbert Williams, som med de 2 over. 
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Forord 
Når man hører om såkalt overnaturlige fenomener, spør man seg straks om fenomenene virkelig er 

overnaturlige, eller om de har en naturlig forklaring. 
 
 
Dette er en forståelig og selvfølgelig problemstilling. Men da forfatteren av denne boken innstendig 

bad meg om å lese manuskriptet, var det en helt annen tanke som kom til å dommere for meg. Jeg har 
ingen forutsetninger for å bedømme om de opplevelsene han forteller om, lar seg forklare ved hjelp av de 
vanlige naturlover eller om de er manifestasjoner som vi må søke utenfor naturens vanlige spilleregler for 
å kunne innlemme i en eller annen verdensanskuelse. 

Det jeg derimot kan forsikre, er at forfatteren har opplevd det han forteller. Han har hørt til mine mer 
tilfeldige bekjentskaper i bortimot tredve år, og det forekommer meg fullstendig vilt usannsynlig at han 
systematisk og med stor omhu skulle ha diktet opp alt det han beretter om i denne boken. Skulle jeg våge 
en karakteristikk av ham, måtte det være at han tilhører disse mennesker som står i et forholdsvis 
upersonlig forhold til det vi kaller ”virkeligheten”, mens han har et langt mer intimt og fortrolig forhold 
til det som vi i mangel av et bedre uttrykk kan kalle et menneskes indre liv. 

Følgelig vil jeg nøle med å gå god for den rent tekniske realitet i hans beretninger, mens jeg kjenner 
meg overbevist om at den subjektive realiteten er hevet over tvil. Han har opplevd hva han har skrevet - 
og så får det være opp til den enkelte leser og til fremtidens forskning å bringe større klarhet i disse 
fascinerende manifestasjonene. Grunnen til at jeg varmt har anbefalt boken til utgivelse, er forfatterens 
subjektive sannferdighet som har gjort hans beretning til et dokument som fortjener å bli lest, trodd på, 
tvilt på og diskutert. 

Waldemar Brøgger 
 
 

Innledning 
 
Det stoff jeg her legger frem, har intet av sensasjon over seg. Manifestasjoner og fenomener er kjent 

og beskrevet i utallige tilfeller fra før av. Det som har omgitt dem med en viss mystikk, er først og fremst 
dette at de opptrer så lunefullt og at de ikke har kunnet forklares ad eksperimentell vei. Dermed er de mer 
eller mindre skjøvet til side til fordel for andre disipliner. 

Det er lite grunnlag for det skjær av fordektighet fenomenene har fått. De hører ganske enkelt med 
blant de verdensaltets myriader av fenomener vi heller ikke forstår og heller ikke kan bringe under 
eksperimentell kontroll. 

Interesse og forskning på dette spesielle felt har stort sett bare forekommet i private foreninger og 
grupper. Den første institusjon som i moderne tid opprettet et eget institutt for para-psykisk forskning, var 
Duke University i USA. Ledere var forsker-paret Joseph og Loisa B. Rhine. Det nitide og omfattende 
arbeid disse to utførte, løftet forskningen inn i en offentlig anerkjent vitenskaps blikkfelt. 

Det er ikke meningen i denne bok å ramse opp samtlige fenomener jeg i livets løp har opplevd. 
Hensikten er å presentere et utvalg som kan belyse problemet: Er disse fenomener og manifestasjoner 
eksponenter for faktorer og energi av en annen art enn dem vi kjenner?  

Og videre: Hvilket begrep kan vi på basis av selve manifestasjonene gjøre oss om dem? Uansett hvor 
fortrolig man etter hvert blir med selve eksistensen, vil hvert enkelt fenomen alltid representere en viss 
brytning mellom den umiddelbare sanseimpulsen og vår oppfatning av fenomenenes virkelighet. 
Mellomleddene fra sanseimpuls til forståelse mangler. Først og fremst gjelder dette den rent tekniske side. 
Det gjelder svært så ofte i øyeblikket også den innholdsmessige. Den jeg siden kaller ”hensikts-faktoren”. 
Ut over dette er det noe eiendommelig kalt og uhåndgripelig over disse opplevelsene. 

 Ramme om og bakgrunn for en begivenhet er alltid del av enhver situasjon. Jeg har derfor 
markert begge deler for fenomenene der de inntraff. 

Under et arbeid som dette kommer man lett i skade for å gi stoffet en sensasjonell fargelegning. Jeg 
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har derfor, så langt som mulig, holdt gjengivelse og analyser på det kjølige plan der jeg selv har opplevd 
dem. Bare i to tilfeller er jeg selv ”kastet av sadelen”. De øvrige har jeg tatt som del av et 
fenomenkompleks jeg fra unge år har vært fortrolig med. 

Forlaget har bedt meg gi en kort presentasjon av meg selv: 
Jeg er 67 år, har artium, filosoficum og har studert jus. Dels ut fra medfødt natur, dels ved hjemmets 

trening i ungdommens formative år, lærte jeg tidlig å merke meg detaljer, huske dem for siden å kunne 
avlese og vurdere det totalbilde de var deler av; begivenheter og livsforhold uansett. Dette førte til en 
intellektuelt kjølig holdning til de fleste av de ting som hos andre har tendens til å bli spontant 
affektbetont. Denne temperamentsmessige distanse ble underbygd ved den hjemlige atmosfæres krav til 
kunnskaper på forholdsvis vide felter; alltid med analysen som ledemotiv. Ut over dette er jeg neppe en 
hårsbredd forskjellig fra alle andre vanlige mennesker. 

Det foreliggende arbeid er blitt til under samarbeid med min bror, Oscar Aall. Det ligger i selve 
situasjonen at han - ved siden av min avdøde venn Henry - ble den første jeg vendte meg til etter de 
fenomener det her er tale om. Han er den som har lagt opp linjen i den analyse som er anvendt, noe jeg 
skylder ham min uforbeholdne takk for. Videre har han overvåket at alle detaljer er gjengitt slik de 
presenterte seg i min umiddelbare gjengivelse ettersom de inntraff. Jeg skylder også professor Georg 
Hygen en varm takk for den omfattende redigering av manuskriptet han har foretatt. 

Med hensyn til notater som bakgrunn for gjengivelsen av de fenomener jeg har opplevd, foreligger 
ingen ut over de to jeg har gjengitt in extenso. Grunnen er meget enkel: Inntil dette arbeid hadde jeg aldri 
tenkt på noe arbeid om og over dem. Boken er et produkt av utenforliggende tilfeldigheter mer enn av 
aktiv interesse. Fenomenene har fulgt meg fra tidlig ungdom av, noe som gjorde dem til en mer eller 
mindre ”naturlig ting”, enten jeg forsto dem eller ikke. Det er først etter serien med ’grdbr. X’ det likevel 
kom for meg at egentlig er det synd om alle disse fenomen-episoder skal gå i graven med meg. Det kunne 
jo være at den vitenskap som faglig beskjeftiget seg med dem kunne ha noen nytte av en kaldt nøyaktig 
beskrivelse og analyse. 

Når jeg har kunnet gjengi disse episoder med såvidt omfattende nøyaktighet skyldes det at jeg i 
mangel av alle andre konkrete holdepunkter umiddelbart tok tid og merket meg omstendigheter. 
Interessen samlet seg om hensikts-faktoren. Arten var meg likegyldig. Jeg har ingen sans for 
”sensasjoner”.  
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Gruppe I: 

Klarsyn 
 
Felles for de fleste parapsykiske opplevelser er deres utpreget individuelle karakter. Nesten bestandig 

er det bare en enkelt person, en ”mottaker”, som registrerer de inntrykkene det dreier seg om. Den ene 
”sensitive” ser og hører ting som ingen andre oppfatter. Opplevelsene får på denne måten ofte en 
hallusinatorisk karakter og blir av andre kanskje oppfattet som lite tilforlatelige. Men for den som har 
disse opplevelsene, er de virkelige nok. Ikke sjelden lar det seg påvise at de gjenspeiler mennesker og 
begivenheter med rot i vår materielle tilværelse - i fortid, nåtid eller fremtid. 

Jeg tar først for meg et par episoder fra mine tidligste leveår. Den første er blitt meg fortalt. Selv har 
jeg ingen erindring om den. 

 
 
 

Episode 1 

SKORSTENEN SOM FALT NED 
 
Jeg var ca. fem år. Vi bodde på Kristiania vestkant. Min far hadde kontor i Kongensgate. Avstanden i 

luftlinje må ha vært fire-fem kilometer, med bygninger på kryss og tvers; utsikten mellom de to 
ytterpunkter var dermed sperret. 

Som andre unger på den tid hadde jeg for vane å krabbe opp i vinduet for å se når far kom hjem. En 
dag jeg står der, roper jeg ut: ”Åh-h! Nå falt pipen i hodet på far!” Min mor hadde skyndt seg til vinduet. 
Der var ingen far, langt mindre' noen pipe som lå i gaten. 

Da han kom hjem, fortalte han imidlertid: øyeblikket etter at han hadde forlatt døren til 
kontorbygningen var en skorsten falt ned, snau meteren fra ham. 
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Episode 2 

OPPLØPET OG HALSHUGGINGEN 
 

Denne episoden er den første jeg selv kan huske, og antagelig er den fra samme året som den forrige. Det 
må ha vært på høsten en gang etter som jeg fremdeles ser bladløse trær. 

Jeg ble trillet av en barnepike, Julie. Turen gikk et stykke ned gjennom byen. Under hennes ærend ble 
jeg parkert utenfor en bygning. Til høyre og foran meg hadde jeg en nærmest folketom plass, tidspunktet 
dermed formodentlig en gang ut på ettermiddagen. 

Fra min ryggside løper plutselig en flokk mennesker inn over plassen, alle i hoftelange jakker av tykt, 
grågult stoff, sixpenceluer med nedslitte, halvbløte skygger og med lange stokker i hendene. Fra motsatt 
side kom andre til. Partene gikk løs på hverandre. Flere falt og ble liggende. Det var et brutalt oppgjør, 
nåde hverken spurt eller gitt. Til slutt har den ene gruppen overtaket og får ved et hjørne tak i en ung 
mann på flukt. Som jeg ennå ser ham, må han ha vært atten-nitten år; stort svart hår og barhodet. Han blir 
tatt etter håret, bøyd fremover til ”strambukk”, en mann hever en langskaftet øks og hugger -eller nærmest 
slår - ham i ryggen. Et øyeblikk siger han sammen, blir stablet på bena igjen. Enda en gang hever mannen 
øksen og - hugger hodet av ham. Slaget i ryggen har jeg aldri forstått, men det var det jeg så. Tatt på flukt, 
ble han drept bortvendt fra meg. Kropp og hode ble slept vekk. Hvor de andre ble av, har jeg ingen 
erindring om. Og atter lå plassen tom. 

Så vidt jeg skjønte, hadde gutten ikke noe med selve bataljen å gjøre. Slik jeg oppfattet situasjonen, 
hadde han bare vært på galt sted til uheldig tid. Av skrekk for å henlede oppmerksomheten på også min 
person tvang jeg skriket tilbake. Ennå føler jeg uvelheten når jeg gjenopplever det jeg den gang ”så”. Ved 
hjemkomsten spurte jeg mor direkte og uten innledning ”hvorfor hugg de hodet av den unge gutten?” Mor 
nektet blankt at det var  hugget  hode av  noen gutt.  Jeg insisterte, Julie ble kalt inn og spurt ut. Hun bare 
ristet på hodet. Det fant jeg rimelig, etter som hun var inne i bygningen, mens det jeg så foregikk utenfor. 
Konsekvent var denne unnskyldelighet ikke; men så var det jo forskjell på mor og så Julie... 

Mor visste ingen ting og erklærte til slutt at det var ”noget vrøvl!” - Jeg var oppgitt over en slik 
forstillelse. Men vitebegjæret som var vakt, det ble nå skjerpet. Jeg gikk løs på Julie som fortsatt ristet på 
hodet. Og jeg? Jeg la to og to sammen og fikk - fire: Her var noe jeg ved slumpetreff hadde fått se men 
skulle holdes utenfor! Bare fordi jeg var liten. Min fornærmethet var deretter. -Under disse episodene er 
det et barn som ser. Unger har ingen forestillinger om ”fenomener”. De ser hva de ser - basta. 

 
Under opplevelsen av halshuggingen melder problemet seg: Var det noe som hadde hendt engang i 

fortid, i samtid, eller skulle hende i fremtiden? Og som nå ved et sammentreff av omstendigheter ble 
gjenspeilt for et reseptivt organ, ett vi enda ikke kjenner? Og det så kraftig at det hele nedfelte seg som et 
ordinært synsinntrykk? 

Enkelte vil feie tilfellet inn under,, begrepet ”hallusinasjon” uten basis i noe som helst. Hvorfor 
gjenopplever jeg da scenen med samme undring og gru som dengang? Og det til tross for at Kristiania 
anno 1913 neppe var skueplass for ustyrlige demonstrasjoner som kunne gi næring til forestillinger i 
denne retning. 

 
La gå med ”hallusinasjon” i dette siste tilfelle. Min oppgave er ikke å påtvinge synspunkter, men å 

analysere der det finnes holdepunkter. I dette tilfelle finnes neppe noen ut over en tilsynelatende parallell 
til episoden med pipen som falt ned. Opplevelsene fant sted innenfor samme halvår, eller deromkring; 
dermed samme aldersepoke og mottakelighet. - Men om det ikke kan påvises noe faktisk grunnlag for 
halshuggingsvisjonen, så kan utbruddet om pipen umulig ha vært noe fantasiprodukt, i og med at det jeg 
så - faktisk hendte. Bare ikke innenfor rammen av  normal synsfelt. 

Etter alt å dømme har jeg sett begivenheten i det øyeblikk den inntraff, og da som synsinntrykk på 
linje med andre. 

Har så bevisstheten, og nå som uavhengig operativt organ, kunnet følge min far fra kontoret ut på 
gaten? - For så å reflektere begivenheten til sansene som et umiddelbart synsinntrykk? 
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”Tankeoverføring! ” Min far har neppe tenkt noe i det hele tatt, reagert refleksivt og - vært ferdig med 
det. Uten allerede her å komme inn på familieforhold må det være tillatt å antyde at ”hjem og familie” 
aldri lå ham merkbart på hjerte. 

 
Scenen med halshuggingen: Den russiske revolusjon? Oppstanden i 1905? Et upåaktet intermesso 

andre steder? Kloden var ganske stor dengang, og interessen for det som skjedde i fjerne land - svært 
liten. Vel hadde man aviser, men hva rakte en mindre gateuorden i Charkov, Mukden, Kiev eller Moskva 
pene mennesker her? 

Man betraktet denslags med stor ro, nærmest som et utslag av disse steders og nasjoners spesielle 
livsform . . . Med alle virkelighetens kjennetegn har likevel noe gjenspeilt seg for mitt blikk. Formidlet 
gjennom de samme media som skorstenens fall i gaten? Bare med den forskjell at årsaksfaktoren her 
kunne stadfestes. Noe den andre altså ikke kunne. 

 
Den eneste mulighet jeg øyner som forklaring på disse fenomener: At man aksepterer bevisstheten 

som en selvstendig faktor; ukontrollert operativ i visse tilfeller, passivt reseptiv i andre. Foreligger 
den mulighet at bevisstheten faktisk består som selvstendig, uavhengig faktor - da er det ikke mer 
enn rimelig å anta at den eksisterer også ut over vår fysiske død. Hva dette enn måtte ha mot seg, så 
har det også en god del for seg. Skulle det engang bli erkjent at det forholder seg slik, ville disse 
fenomener ikke lenger være mysteriøse. Det ville også omfatte at avdøde mennesker bevissthetsmessig 
fortsatt både eksisterer og vitterlig kan vise seg, tilmed gjøre seg gjeldende etter den fysiske død. Dermed 
ville manifestasjonene også bli fridd fra den uhygge som griper enkelte ved fenomener som ikke lar seg 
kartlegge innenfor vårt mekanisk årsaksbundne perspektiv. 

Hypotesens prinsipielle grunnidé gir en rimelig forklaring på opplevelsen av pipen som falt ned flere 
kilometer borte, utenfor synsvidde, og likevel innenfor bevissthetens impulsområde. Men er bevisstheten 
en mer eller mindre selvstendig faktor, så er det nærliggende å anta at den i gitte situasjoner, da uten 
kontroll av den sensurerende, arrangerende ”tanke”   også kan forflytte seg og operere på egen hånd. Og 
da vi fortrinnsvis oppfatter gjennom sansene, skulle en tilsvarende toveis rapport, (fra bevisstheten til 
sansene i disse tilfeller) nærmest være sannsynlig. Problemet blir dermed ytterligere konsentrert om selve 
forutsetningene for et faktum, ikke om hvorvidt dette i det hele tatt eksisterer. 

 
 
 

Episode 3 

BREVET SOM IKKE BLE SENDT 
 
Det er en kveld i februar, marken fremdeles uten sne. Jeg var ute på min vante aftentur. Siden oktober 

hadde jeg ikke hørt fra henne. Brev forble ubesvart... 
I unge år er alle brudd mer smertefulle enn de gir grunnlag for. Man har sin egen begynnelse så tett 

innpå seg og mener at det som engang er lovende begynt, må fortsette inn i uendelighetens grenseløse 
salighet. Man er ikke oppmerksom på at fruktbare erfaringer bygger på nettopp feilslåtte begynnelser, for 
siden å vokse inn i kunnskapens resignerte lykke. 

Silhuetten av skogens trær tegnet seg halvklart mot nattehimmelen der jeg gikk. Over stien hang noen 
grove furugrener jeg som vanlig så opp for - og der: Ser jeg henne sitte hjemme i salongen hos seg selv; 
uventet etter som hun egentlig ikke lenger var i mine tanker. 

Hun satt i en sjøgrønn kjole jeg ikke før hadde sett - og skrev brev. Tross fem måneders taushet visste 
jeg at det brevet der var til meg. Pennen hun skrev med var en pelikan med grønt skaft. Avstanden for 
synsinntrykket ca. halvanner meter; stor nok til at jeg hadde hele skikkelsen i blikkfeltet nær nok til at alle 
detaljer var klart synbare. 

Det kom en klatt på papiret, allerede dengang svært sjelder for fyllepenner av dette merke.  
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- Hun stoppet et øyeblikk, betraktet klatten, 
men gjorde ikke noe med den; og skrev så vid
Omsider var hun ferdig, leste brevet igjennom, 
reiste seg og tok et par skritt mot kaminen. Der 
stanset hun, åndet på blekket, leste brevet 
igjennom nok en gang. Det så ut som om hun var i 
tvil om et eller annet; fortsatte så mot kaminen -
kastet brevet inn i

ere. 

 flammene… 

ange 

Alt var like tydelig som var jeg i stuen, sto på 
halvannen meters avstand og så, like til de minste 
detaljer. 

Vanligvis røkte jeg ikke, en av disse små 
forsakelser man må pålegge seg ved sportsgrener 
som krever kondisjon. Likevel hadde jeg nesten 
alltid et sigarettetui i lommen for å ha noe by. Nå 

tente jeg selv en, suget røken inn; ned, ned i lungene så dypt den kunne komme. I et blaff - var 
synsinntrykket borte... 

Som vanlig tok jeg tiden; halv elleve. Jeg gikk hjem og skrev et kort brev der jeg fortalte hva jeg 
hadde sett. Var det et synsbedrag? Eller svarte det til en faktisk situasjon? Om hun ville svare på i alle fall 
det! - Svarbrev kom omgående: Hun hadde sittet inne i salongen på nøyaktig det tidspunkt jeg hadde 
sett! Hun hadde kjøpt en ny kjole, og hun hadde skrevet brev til meg. På papiret var det kommet en 
blekk-klatt. Hun hadde vært i tvil om hun skulle sende brevet, men det ble til at hun brente det. Jeg visste 
jo hvordan forholdet var blitt. Som jeg sikkert forsto, var det situasjoner der ingen vei førte tilbake Men 
det jeg hadde beskrevet, svarte i alle detaljer til det son hadde foregått og det jeg hadde sett; i tid, på sted 
og med alle anførte detaljer. Vennlig hilsen. … 

Og jeg forsto; hva jeg såmenn lenge hadde forstått. . 
 
Jeg ser her enkeltheter hun neppe tenkte på eller ville ha tatt med i selv den nøyaktigste beskrivelse. 

Dels ville hun ikke vært oppmerksom på dem, dels funnet dem for uvesentlige til overhodet å skjenke 
dem en tanke. Men jeg, jeg står der og betrakter det hele på ca. halvannen meters avstand; med over 
hundre kilometer mellom oss. Det som synes å foreligge, er en direkte overføring av det fjerne synsbildet 
til en fotografisk gjengivelse hos meg. Men uten at man her kan sette likhetstegn mellom det jeg ser, og 
vanlig ”tankeoverføring”. Detaljene lå nemlig sikkert utenfor hennes aktuelle bevissthetsinnhold, etter 
som hun neppe hadde andre ting i tankene enn innholdet av brevet. Likevel var detaljene oppfattet av en 
annen bevissthet som, uavhengig av ”tanken” og distansen, syntes å operere på egen hånd. 

Her foreligger den samme spontanitet, en total mangel på forventing. Fem måneder uten brev er nå 
engang fem måneder uten brev, og jeg hadde avfunnet meg med det... 

 

 

Objektet og hele det tilstøtende scenen var klart avgrenset fra mine 
omgivelser: Jeg var den som befant meg der hun var; og der med full 
bevegelsesfrihet. Jeg kunne nærme/-fjerne meg, som om jeg var i stuen. 
Nærværet var likevel ikke så totalt at jeg ikke så ting utenfor det sentrale 
synsbilde. Bare intet igjennom eller bakenfor. Sanseinntrykket var massivt 
som på film eller maleri; en type jeg har opplevd flere ganger. Videre: Det 
sentrale motiv var et fremdeles levende menneske. Visjonen, denne og m
flere gjennom tidens løp, peker dermed i retning av bevisstheten som en 
uavhengig operativ faktor med både dynamiske og reseptive kvaliteter; 
egenskaper uavhengig av de vanlige fysiske lovmessigheter. 
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Episode 4 

ET UVANLIG BESØK HOS LEGEN 
 
Det varte vel et par år før jeg gikk inn i en ny liaison/ forbindelse; hun var meget pen, stillferdig, svært 

beskjeden, kultivert, intelligent og elskverdig. Nærmest sky, og med det man kalte et ”uplettet rykte”. 
Noe som engang glitret mer enn et helt lass diamanter. 

Den unge skjønnhet holdt alle mål,  typen om hvem det heter at ”stillest vann har dypest grunn”. Hva 
som rører seg på bunnen av denne dype grunn, lar seg vel sjelden helt vurdere fra overflaten. Så rent, så 
klart og gjennomsiktig er ”vannet” over vel bare hos de meget få. Det er sånt man lærer med årene. Men i 
akkurat dette tilfelle avspeilte overflaten utelukkende skjønne, rene forestillinger der enhver hentydning 
til simpel kjødslyst ble avvist med rødmende forlegenhet. I så måte var Lucy et helt monument av 
opphøyet uvitenhet om kvinnelige attributters effekt. For ikke å nevne hva de kunne brukes til, ut over 
det å gi liv til små barn. Innenfor ekteskapets ramme. Et ideal av skjønnhet preget av renhetens uselviske 
prinsipper. -Forholdet utviklet seg etter tidens og miljøets vanlige mønster. Om ikke helt platonisk, så i 
alle fall med stilltiende beklagelse av denne brist på lytefri uskyld, denne skjevhet mellom mannens 
plumpe kjødslyst og kvinnens saktmodige føyelighet... 

 
---------- 
 
En aften midtvinters våkner jeg brått ved at noen fikler med nøkler i døren. Den var selvsagt 

ulåst, og klirringen var eneste foranledning til at jeg gløttet på øynene. Det syn som møtte meg, fikk dem 
helt opp: 

Av mitt værelse så jeg overhodet intet. Med alle sanser befant jeg meg i en ukjent entré, opplyst av en 
lampe i taket. Glasskuppelen formet som en stor, orangefarget drueklase; belysningen dermed dempet. 
Opp går entrédøren. Et øyeblikk var ingen å se. Inn kommer så en yngre mann og et par sekunder etter - 
Lucy! Han hang av seg hatt og yttertøy. Jeg fikk se ansiktet på aller nærmeste hold: Jevne, rolige trekk, 
uttrykket lidenskapsløst kultivert. Skulle jeg sammenlikne fysiognomien med noen kjent type, måtte det 
bli den gamle britiske skuespilleren Lewis Stone, slik han vel så ut i sine unge dager; bortsett fra høyden. 
Den skikkelsen jeg hadde foran meg var mer enn hodet kortere, dermed en tomme eller to mindre enn 
meg. Håret glattstrøket bakover uten skill og - selv på våre breddegrader - mer enn vanlig lingult. 
Ansiktet hadde ungdommens fylde i motsetning til Stones furete trekk. Typelikheten ellers var påtagelig. 
Alder, rundt et par og tredve. Skikkelsen spenstig og en tanke firskåren. 

Episoden ligger mange år tilbake. Men personene, scenen, alt som skjedde, har festnet seg i 
erindringen som til en film jeg kan kjøre når jeg vil. Mer enn én gang har jeg gjort det. Det kom avgjort til 
å engasjere mer ved innhold enn ved art, mer ved det jeg så enn måten jeg fikk se det på. -Lucy ble 
stående med pelsen på. Alt ga inntrykk av at de førte seg svært stille. Jeg satte meg opp i sengen. Bortsett 
fra lyd, opplevde jeg innenfor rammen av alle vanlige sanser. Ikke bare de organiske, men atmosfæren, 
spenningen... 

Medikamenter? Duften av medikamenter? Ord ble åpenbart ikke vekslet. Her rådde en spenningsladet 
forståelse - uten ord. Og jeg? Opplevde med en intensitet som rakk langt ut over det jeg bare så. Den 
siden av saken fikk avgjort mindre betydning. Jeg var til de grader selv del av alt at ikke engang 
inntrykkenes totalvolum kom opp mot den selvutslettende identifikasjon jeg opplevde med: Skarpt 
avsondret fra de to; dem opplevde jeg kontaktløst utenfra. Identifikasjonen gjaldt tingene, gjenstandene. 
Tøyet som hang der. Lampen i taket. Knaggene langs veggen. Kalosjene på gulvet og et paraplystativ. Alt 
dette var jeg merkelig forenet med i et uforklarlig fellesskap. Personene - skikkelsene som sto der og 
beveget seg mindre enn en meter fra meg - hadde jeg ingen kontakt med. Bare hadde jeg fornemmelsen av 
at jeg ikke måtte komme dem for nær; ikke ”kollidere” med dem . 

Han åpnet en dør til venstre. Hun gikk inn, så han. Og jeg? 
- Jeg ”gled” inn jeg også. Grenser for bevegelighet og bevegelsesfrihet? Eksisterte ikke. Kroppslig satt 

jeg i min seng. Sansemessig befant jeg meg i et fullstendig ukjent hus, fullt bevisst og klinkende klar. Av 
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mitt eget rom skjelnet jeg ikke en ting. Det var som om en voldsom filmprojektør hadde slettet alt. - Rom-
met vi kom inn i - et legekontor? Til venstre for døren, borte i et hjørne, sto et glasskap med instrumenter. 
I rett vinkel med vinduet en pult, og bak den igjen en stol; men ingen på den andre siden. Midt på gulvet 
sto en lakendekket tralle. Langs veggen til høyre - en svær, gammeldags, skinntrukket Chester-
fieldsofa...Det ble  ikke tent lys, likevel så jeg detaljer jeg normalt bare skulle ha skimtet medmindre 
månen lyste rett inn. Og det var ikke tilfellet. 

Lucy ble stående midt på gulvet - helt passiv. I rommet var det kjølig, nesten kaldt. Jeg ”tok inn” alt; 
rett og slett fordi jeg var der inne. - Et øyeblikk så det ut som han nølte. Så nærmet han seg henne, hjalp 
av med pelskåpen, kjolen, undertøyet. Plagg for plagg kom av til hun sto der – splitter naken; og hastet i 
pelsen som han holdt klar. 

Så langt var det vel, forholdene tatt i betraktning, kanskje ikke noe usedvanlig. Det jeg fra da av ble 
vitne til, må imidlertid betegnes som ”teknisk fagarbeid”. Det og bare det: En lege som kjente hver av 
kvinnekroppens erogene soner, tok seg god tid - og visste å omsette sin viten i praksis. Forspillet med 
ham knelende foran sofaen, hun liggende på siden, var langtrukkent og merkeligere enn noe jeg har sett 
beskrevet eller gjengitt på annen måte. Også den gang (før krigen) hadde man rene sex-filmer, tilmed på 
Oslo Kinematografer. Selv om inntektene neppe gikk i kommunens kasse. - De øvrige detaljer ligger noe 
utenfor hva jeg finner passende å gjengi, ikke engang i en tid så liberal at ordet ”passende,” har fått en 
biklang av komikk. Enda fjernere befinner de seg fra hovedemnet. En detalj kommer jeg likevel vanskelig 
utenom: Hans egen avkledning var så beskjeden at den ikke var noen i det hele tatt. 

Og jeg, hvordan befant jeg meg? Fremdeles merkelig utenfor. Vår for det jeg så, ufølsom for det som 
foregikk. Uten noe av drømmens sinnsmessige grepethet. Uten ringeste følelses- eller 
fornemmelsesmessig engasjement. 

Hva jeg ville ha gjort om jeg også legemlig hadde vært til stede? Banket opp ham og skjelt ut henne? - 
Langtifra. Hverken scener eller neveslag med opphav i temperament faller innenfor mitt 
reaksjonsmønster. Ikke i noen situasjon. - En eneste detalj virket provoserende: Hans gjennomførte 
omsorg for ikke å forkjøle seg. Og uforståelig som det å hefte seg ved denne bagatell må synes, så var 
selv det mer registrerende enn engasjerende. Resten ble iakttatt med passiv, men våken opp-merksomhet. 
Lesere, især kvinner, vil her mene ”at da  kunne jeg ikke være glad i henne! Ikke or'ntlig glad i. . . !” - Å 
joda. Men sjalusibetonte eier-reaksjoner bød og byr meg imot. Ikke så at jeg ikke har sans for 
sømmelighet. Men i det foreliggende tilfelle var ethvert formelt hensyn overholdt.  

- Jeg fulgte samspillet mellom de to - til han hjalp henne på med klærne. Hun var åpenbart utmattet til 
grensen av sjangling. Endelig sto hun atter påkledd. I rommet var det fremdeles kaldt. Han åpnet døren og 
fulgte henne ut i entréen. Jeg også. Jeg så ham lukke henne ut. I samme øyeblikk var kontakten brutt. På 
brøkdelen av et sekund var jeg tilbake på mitt eget rom med stoler, reol, bord og bøker; alt sett i 
natteskjæret fra vinduet, uten at jeg til da hadde vært i stand til å skjelne en eneste ting: bevisstheten 
hadde, ukontrollert av viten, ukontrollert av tanker, uhemmet av sansenes organiske begrensning, på egen 
hånd gjenspeilt et utsnitt av virkeligheten, fjernt fra mitt fysiske nærvær. 

Nede i hallen slo klokken ett. Jeg kontrollerte at det var ett den slo, ikke halvtime... 
Hverken var eller kunne jeg være i tvil om at det jeg her hadde sett var et speilbilde av det som hadde 

foregått, direkte overført. Nøyaktig i alle detaljer, bortsett fra den lydeffekt som tross all varsomhet 
normalt måtte vært hørbar på den korte avstand jeg ellers overvar alt. 

 
Med opptil en ukes mellomrom gjentok fenomenet seg i noe over en måned. Bortsett fra enkelte 

mindre variasjoner var hendelsesforløpet det samme fra gang til gang. I denne tiden fikk jeg ingen brev. 
Jeg kan ikke nå lenger si hvor mange ganger jeg overvar akten; fem, seks eller syv. Heller ikke om det 
hver gang var klirringen av nøkler som påkalte oppmerksomheten. Sikkert er at klirringen, dempet som 
den var, gjentok seg som eneste lyd i et ellers lydløst fenomen. - Jeg ble etter hvert fortrolig med rommet 
og merket meg at det ikke fantes noen telefon. Et legekontor uten telefon . . .? Likeledes den vedvarende 
uvillighet til avkledning når det gjaldt ham selv. Og så denne merkelige mekaniske avvikling av hele 
akten. Ingen av dem ga så meget som en  flik av sitt menneskelige jeg. Ingen kjærtegn. Ingen varme, intet 
smil. Bare seksualteknisk perfeksjon. Hun - viljeløst passiv inn i fornemmelsesreaksjonens spasmiske 
bevisstløshet. Han - preget av vilje til å demonstrere en ekspertise hun ikke ville finne hos noen forelsket 
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amatør. Hos henne - spenningsmettet forventning. Kvinnen som 
åpenbart likevel kjente sine fysiske gavers muligheter, også 
utenfor ”ekteskapets ramme”. Hos ham - anatomisk kyndighet, og 
det så perfekt at den erstattet alt som antydet kontakt ut over den 
rent fysiske. I den atmosfære som forelå, og som begge parter 
åpenbart var innforstått med, ville alt som rakk ut over denne 
antagelig fått anstrøk av stilbrudd. 

For meg var det hele komplett uventet. Etter hvert begynte 
fenomenet å ta på. Ikke bare ved innhold, men det var som mitt 
daglige opplevelsesmønster var i ferd med å gli fra meg. Ved den 
episoden som skulle vise seg å bli den siste, hadde jeg fått nok: 
Kontrasten mellom fysisk opphold ett sted og sansemessig 
nærvær et helt annet - ble til slutt så slitsom at jeg famlet etter e
av de sigaretter jeg hadde stående i et sølvbeger på bordet. Her 
måtte jeg ut av sengen, uten at dette endret sanseinntrykkene. 
Men i samme øyeblikk nikotinen tok hold - var det hele
Midt i seksualakten på sofaen; over hundre kilometer borte. -

Dette var siste gang jeg så noe til episodene ’i denne ser

n 

 brutt. 
 

ien’. 
Straks etter begynte jeg atter å få brev og gikk da ut fra at det heller ikke i virkeligheten foregikk mer. 

- De var så varme, så vennlige i sin kontaktglade undertone, at de fikk meg til å tvile på at det jeg hadde 
sett kunne svare til virkeligheten. 

Selvsagt lot jeg meg ikke merke med noe. Røpe kjennskap til det som etter alt å dømme hadde foregått 
ved nattetid bak vegger og lukkete dører over hundre kilometer borte? Og innkassere en bemerkning om 
at jeg måtte være ”overspent”! Eller en henvisning til at vi hverken var forlovet eller gift! - Likevel fikk 
jeg hos en tenårigssøster i ”all uskyldighet” (!!?) vite at ”Lucy var ute med doktor S. noen ganger i 
vinter”. Dr. S.s navn hadde aldri før vært nevnt. Til bemerkningen falt det naturlig å svare ”åh, med ham 
nå! Han…. pene - litt mindre enn meg…Alt stemte. Og på spørsmålet ”kjenner du ham?” 

- ”Nei, jeg kjenner ham ikke, jeg vet bare hvem han er.” (Noe jeg vel med en viss grad av sannhet 
kunne si.) Jeg fikk også vite at ”Lucy kom temmelig sent hjem de gangene . . .”. Her avsto jeg fra 
kommentaren ”ja det gjorde hun nok. Det var vel rundt to om natten”. 

Den viten jeg formentlig allerede satt inne med, ble på denne måten delvis bekreftet. 
 
----------- 
 
 -Fenomenets innhold var jo ikke av den art man vifter en hel husstand under nesen med. På den annen 

side var det heller ikke til å komme forbi at det skapte et ganske følbart problem. En dag ba jeg derfor min 
bror inn til konsultasjon: Skulle jeg ta opp og på en eller annen måte bringe - klarhet i forholdet? Scenen 
står svært så levende for meg. Han så i gulvet mens han overveide. Omsider så han opp: ”Næh; du skal 
ikke gjøre noen ting. Der er mange ting i livet som ordner seg best av seg selv. ”Dermed reiste han seg og 
gikk. - Det var et godt råd. Ikke bare i den situasjon som forelå, men i sin alminnelighet. For min del har 
jeg aldri tapt på å følge det; men vel på å handle i tilfeller der en passiv holdning ville ha latt livet selv 
ordne de floker der jeg ellers fikk betale prisen for å gripe inn - og fire. -Jeg talte aldri rett ut med Lucy. 
Heller ikke fikk hun vite hva jeg visste, enda mindre hvor meget hun selv røpet. I og for seg var det intet 
vi ikke kunne ta opp i ly av ekte eller foregitt gjensidig tillit. Legens navn ble nevnt og samværet medgitt, 
uten at begrepet ”samvær” akkurat ble nærmere definert. Hennes karakteristikk av ham stengte imidlertid 
nokså definitivt for enhver tvil: ”En kultivert og hyggelig mann, men - svært egoistisk …” 

Lucys og mitt vennskap fortsatte i lang tid, til vi stillferdig og uten bebreidelser gled fra hverandre... 
Dette er første gang jeg med uavkortet nærvær, med hele ”selvets” mangehånde aspekter, har opplevd 

meg selv inkludert som ting på skueplassen for visjonen. Seende -  selv usett!! 
Det siste har nok forekommet en del ganger, men da bare på linje med foregående episode i denne 

gruppen. Det totale nærvær, uten innramming, har jeg opplevd bare én gang til. (Gjengis under episode 
14.) 
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----------- 
 
Hva var det så som førte meg inn i det de to med alle midler prøvde å skjule? Sjalusi? Mistanke? 

Langtifra. Jeg stolte på henne i samme grad som hun med rette kunne gjøre det på meg. Her må man ha 
den sosiale faktor i mente. Det var ikke mer enn godt en menneskealder siden salig Victoria hadde lukket 
sine øyne borte i England, og en sosialkulturell epoke tar ikke slutt om opphavet til den dør. Sex og 
nytelse av sex var enda ikke akseptert som rettmessig folkeforlystelse. Man så gjennom fingre, man bar 
over. Til gjengjeld hadde partene å holde seg til den ene uten snakk. I kraft av den posisjon som 
”helgeninne” man - med visse unntagelser - tilskrev kjønnet, fantes ikke antydning til mistanke hos meg. 

Det som ut over fornemmelsen av sansemessig totalnærvær særlig karakteriserer episoden, er 
identifikasjonsfaktoren: Kontakten med gjenstandene, fornemmelsen av å være ”gjenstand blant 
gjenstander”. Det er selvsagt vanskelig på vårt nåværende trinn av viten å akseptere at døde ting uten 
videre skulle virke som relé. Særlig når jeg aldri hadde vært i kontakt med dem; om dette skulle kunne 
tenkes å ha betydning. Likevel var det med nettopp dem jeg fornemmet rapport, forsterket ved den totale 
kontaktløshet med de to menneskene i rommet. Bortsett fra at jeg altså så dem. Men hva som er viktigere: 
Det hele var så sterkt preget av samtidighet at jeg hverken da eller senere var i tvil om at det jeg så var en 
direkte overføring - et subjektivt helt overbevisende eksempel på ”klarsyn” (clairvoyance). 

 
------------ 
 
I disse episodene gjelder det fysisk levende mennesker. Fenomenene er konsentrert om dem og utgår 

fra dem, selv om formidlingen synes å ha tatt veien om de nærværende gjenstander. Hvordan dette skjer? 
Det er det vi ikke vet; bare at: Hadde ikke den ene sittet og skrevet og den andre innlatt seg på et eventyr - 
så hadde ikke jeg sett noen av delene. Det samme gjelder andre og andres opplevelse av samme fenomen. 

Uansett manifestasjonenes karakter, synes bevisstheten stadig å være den faktor som markerer sin 
uavhengig operative eksistens. Uavhengig av sansenes spennvidde. Uavhengig av tankens dirigerende 
funksjon. Som det synes - faktisk også uavhengig av liv og død. 

 

Gruppe II: 

Varsler høres 
Det er karakteristisk for klarsyns-opplevelsene (clairvoyance) at det dreier seg om rene synsinntrykk. 

Det er intet å høre. Det en ser, kan være fjernt fra øyets fysiske synsfelt, både i tid og rom, men likevel 
kan synet være like klart og virkelighetspreget som hverdagens vanlige synsinntrykk. Undertiden kan det 
virke som om synsopplevelsen har et særskilt budskap til den som ser, men det er slett ikke alltid tilfellet. 

Dette elementet av budskap kommer tydeligere frem i de hørselsopplevelsene jeg nå skal berette om. 
Her er talen rettet direkte til ”mottakeren”, men den kommer tilsynelatende ingensteds fra. Det er ingen 
andre som hører noe heller. I psykologisk språkbruk må en derfor karakterisere det som hallusinatoriske 
hørselsinntrykk. Men både stemmen og budskapet kan være intenst virkelige for den som ”hører dem”. 

 
--------- 
 
Det er så sin sak å ”høre stemmer”, noe jeg både var og er klar over. Rent ille når man på forhånd er en 

alt annet enn impulsiv natur. - Om man bare kjente litt mer til, forsto litt mer av - Opphavet! I særdeleshet 
når det man hører er like uavviselig som når opphavet er fysisk kjent. Og den eneste ulikhet ligger i at 
årsaksfaktoren ikke kan lokaliseres. Foreligger den, de tusen mellomledd uansett, bare i oss? Eller utgår 
den fra en kilde hvis art vi bare vagt og indirekte kan gjøre oss noen formening om...? 
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Episode 5 

STEMMEN 
'Det er sent på kvelden 10. april. Årstallet 1933 eller 34 lar seg kontrollere såfremt man enda har 

Pengelotteriets trekningslister fra den gang! 
Som vanlig var jeg ute og gikk en tur før jeg la meg, stoppet på en bakketopp og så utover. Bak sto 

skogen. Foran hadde jeg sikten av sundet ut mot havet. Det var blikk stille, ikke et vindpust. Lysene i 
grenda var slukket for natten. 

I slike stunder tenker man ikke. Man suger inn hva en gryende vår byr sansene. Tilmed tiden står for 
noen øyeblikk stille. Plutselig, bak meg og rett inntil nakken, hører jeg en lys manns-stemme: ”Thomas! 
Du-har-vunnet-en-større-sum!   Thomas! Du-har-vunnet-en-større-sum!” Bokstavelig talt kjente jeg 
pusten inntil nakkehårene og snudde meg for å gripe skøyeren, sikker på det var en av husets folk som 
umerkelig hadde listet seg innpå, og nå drev gjøn... 

Der var ingen; ikke et menneske . . .? Vel hadde jeg opplevd ett og annet, men det her, det var noe 
nytt: En ukjent manns-stemme som to ganger påkaller meg ved navn! Gjentar at jeg har ”vunnet en større 
sum”; så tett inntil at jeg ikke bare hører røsten ubehagelig nær, men tilmed kjenner pusten bak i nakken! 
Får meg til å snu meg med hendene hevet til grep! Og sa - er der ingen?! - Jeg så på klokken. Den viste 
fem på elleve. Jeg avbrøt turen og gikk sporenstreks hjem. Min bror satt enda oppe, fordypet i en bok. 
”Jasså,” sa han, ”ja så har du vunnet noe da.” Det var alt han sa, før han leste videre. Han var så vant til 
”alt det der” at en variasjon mer eller mindre ikke interesserte. -Nå hørte ikke jeg til Pengelotteriets mest 
trofaste kunder. 

Loddkjøpene var nokså tilfeldige. Vinne gjorde jeg aldri, ikke engang en ussel tier. Om jeg kjøpte ett 
eller flere lodd, var resultatet alltid det samme. Men denne gang hadde jeg fire halv-lodd. 

I avisen dagen etter så jeg at mitt ene lodd var trukket ut med kr. tusen, utbetalt femhundre; etter 
datidens prislag vel kanskje en ”større sum”. 

 
Her kan opphavet vanskelig ha vært noen menneskelig bevissthet av den type jeg hittil hypotetisk har 

operert med. De som trekker gevinstnumrene, gjør det vel automatisk uten å skjenke de aktuelle vinnere 
en tanke. Ingen kunne ane at jeg satt med nummer 5886-89 over hundre kilometer borte. Hvis det var min 
bevissthet som hadde vært ”til stede”, og nå overførte en kjensgjerning til sanseinntrykk, ville den 
formentlig sagt: ”Thomas! Du-har-vunnet-femhundre-kroner!” Men det var ikke det stemmen sa. Og når 
sant skal sies, så hadde jeg etter en beskjed mottatt på den måten der, ventet meg en noe større sum, da-
tidens kjøpekraft uansett. 

Opplysningen bar preg av et personlig formet budskap. Et ”Thomas, du har vunnet femhundre kroner” 
ville ikke hatt denne lille personlige ”note”. Vendingen ”en større sum” bærer en avpasset vurderings 
kjennetegn, selv om den ikke stemte med min.  

- Hvordan var så denne Stemmen? Etter å ha hørt den dobbelt opp fem ganger kan jeg beskrive den 
meget nøye: En høy, lys mannsstemme på grensen til fistel. Den taler hurtig, med en undertone av noe 
bydende. Ingen i min bekjentskapskrets har hatt stemmer som liknet den. Slektens mannsstemmer har 
vært temmelig dype, ofte med kraftig strupelyd. Måten å uttrykke seg på gjerne preget av en viss nølende 
ro; mens denne stemmen har fyrt av samtlige sine budskap i forrykende fart. Den er avgjort særpreget, 
talemåten distinkt. Jeg skulle nårsomhelst kjenne den igjen om den noen gang skulle åpenbare seg som 
”ekko fra fremtiden”, såfremt noe sådant kan tenkes. Ved disse fenomener synes mulighetenes grenser å 
være temmelig vide. - Denne første gang er den eneste der Stemmen forberedte meg på noe gledelig. 

Jeg hørte ikke mer til Stemmen. Ikke tenkte jeg på den heller. Pengene var brukt. Episoden gled 
avbleket inn i serien av alle de andre... 
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Episode 6 

DØDSBUDSKAPET SOM IKKE STEMTE 
Det er en sommerdag tre-fire år etter. Sprakende solskinn. Varm pålandsvind av kulings styrke. Min 

bror og jeg var på båttur med en del andre til en øy ute i fjorden. De gikk for å bade på nordsiden der det 
var le. Jeg foretrakk sydsiden, ligge der og betrakte de praktfulle brenningene inne mellom skjærene. - 
Dønninger rullet innover, reiste seg i storslagen velde til smaragdgrønne fjell som toppet mot en asurblå 
himmel -for så å brase ned i gryten mellom skjærene i skumhvite ras. Jeg hadde det herlig der jeg lå på 
magen og nøt synet, skiftevis varmet og svalet av en vekslende, viftende kuling. Innstilt på å nyte uten å 
tenke en tankes tanke... 

Rett inntil nakken hører jeg: ”Thomas! O.S.-er-død. - Thomas! O.S.-er-død!” 
Jeg snudde meg, sikker på at det var en av det øvrige, ungdommelige selskap som noe usmakelig 

hadde meg til beste… 
Der var ingen; men en hel kilometer mellom meg og de andre. Utsynet stengt av fjell. Ikke en orkan 

hadde kunnet bære lyd av noen stemme fra dem til meg, og slett ikke med den tydelighet dette budskap 
ble uttalt. - Ikke et menneske innenfor synsvidde. Jeg var alene. - Og nå kjente jeg den igjen: Samme 
stemmeleie, samme avvæpnende hurtighet i diksjon; samme fysiske nærhet. Selv om budskapet var et 
annet…. 

Jeg så på klokken. Den viste fem på to. - O.S. var eier av naboeiendommen hjemme, en hyggelig, 
smilende kjempe. Ikke røkte han, ikke drakk han; sunn og frisk. Alltid glad og fornøyd. Under 
gårdsstellet gikk han oftest og nynnet som tegn på inderlig trivsel. En kraftkar og ordensmann. Velsignet 
med krefter og godt humør syntes han, om noen, å være forutbestemt til å bli hundre år. Nå hadde han 
akkurat rundet de seksti. 

Det sakk i meg. Så sent som dagen før hadde jeg talt med ham, og da var han i beste velgående. 
Budskapet var likevel så uomtvistelig, så tydelig, så klart uttalt - at jeg reiste meg og vandret nordover til 
de andre. Min bror var ute i sjøen. Jeg vinket ham inn og fortalte hva jeg hadde hørt..... 

”Det kan ikke være mulig! Jeg vekslet ord med ham da jeg gikk ned til båten her i dag. Du må ha hørt 
feil.” Intet er lettere å avvise enn det man gjerne vil. Dermed ble det. Jeg gikk tilbake til utsynet over 
bølger med skumskavls sprøyt. Han kunne ikke være død, ikke den kjernesunne, kjempesterke O.S. Det 
måtte være feil, det der. 

Ved femtiden startet vi for hjemtur, satte gjestene i land der de skulle av og dro videre til vår egen 
brygge. På veien var jeg innom bakeren for å kjøpe brød. Ved utgangen falt følgende dialog: 

”Ja du vet vel hva som har hendt her i dag?” 
 
”O.S. ble funnet liggende i veien utenfor her. . 
”Hva! Er han - død?” 
”Nei, han lever da, men han har fått slag så han er helt lam.” 
”Når - hendte det?” 
”Han ble funnet klokken to. Og han kan jo ikke ha ligget mange minuttene der, midt i veien.” 
Ved totiden var alt som kunne krype og gå ute og badet. Dermed kan han ha ligget i fem minutter før 

noen fant ham, men heller ikke mer. 
 
Her foreligger en uoverensstemmelse mellom det jeg hørte og det objektivt faktiske forhold. 0.s. var 

ikke død. Han var falt sammen på en vanligvis beferdet landevei, men uten at noen hadde sett 
sammenbruddet i hendelsesøyeblikket. Da jeg fikk budskapet, var klokken fem på to. Forutsatt at klokker 
og tids-punkter var riktige, taler sannsynligheten for at jeg hørte Stemmen i samme øyeblikk som han falt 
sammen, men før det var klart om sammenbruddet var dødelig eller ikke. Heller ikke var noen til stede 
som psykisk relé. Ikke desto mindre hører jeg over tyve kilometer borte en stemme som to ganger 
påkaller meg ved navn og to ganger sier: ”O.S. er død!” Så tydelig at jeg ikke bare snur meg for å se 
hvem som snakker, men tar klokken, avbryter mine naturbetraktninger og begir meg av gårde for å få et 
vitne på det jeg har hørt. 
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Stemmen sier at ”O.S. er død”. Det ytre bilde av en mann som går over ende uten å røre seg, tyder på 
dødsfall. Det er først når man kommer helt bort til og får undersøkt vedkommende at formodningen kan 
bekreftes eller korrigeres. Stemmen gjenga dermed et synsinntrykk. Impulsoverføringen har neppe vært 
direkte fra O.S. til meg, og slett ikke i overføring fra første til tredje person, som Stemmen gjenga den. 
Langt mindre fra noen annen, etter som ingen var til stede og så det. Likevel ble budskapet formidlet. 
Tilmed av en faktor som gir det spontane inntrykk til kjenne, også om feilaktig. 

Tilfellet har store likheter med ”pipen som falt i hodet på far”. Bare at episoden der, etter alt å dømme, 
var visuell. -Hvorfor hørte jeg så i stedet for å se? Det siste var jo på ingen måte noe nytt. Bare er den 
impuls disse fenomener utgår fra, det være seg i oss eller utenfra, ikke henvist eller begrenset til spesielle 
sanseorganer. 

Såfremt disse fenomener er ledet av en selvstendig bevissthet, universal eller spesiell, bærer dette 
skifte fra visuell til hør-bar sansning i høy grad preg av en ”hensikts-faktor”. Siste gang jeg hørte 
Stemmen, meddelte den seg nemlig med en ordre! Og en ordre må høres, den kan ikke ses. Hvis man 
overhodet kan tillegge disse manifestasjoner noen bakenforliggende hensikt, later det til at dette skifte fra 
syns- til hørselsinntrykk har fulgt en plan: Bygge opp tilliten til at dens meddelelser var ”riktige”! Slik at 
Stemmen - også i tilfelle av ordre - ble tatt alvorlig. 

 
 
 

Episode 7 

DØDSBUDSKAPET - SOM STEMTE 
En vårdag året etter spurte jeg bakeren hvordan det gikk med O.S. 

- Joda, han så ut til å komme seg. Dagen før hadde de stått på hver sin side av hagegjerdet og snakket 
sammen. 

Noen uker senere var jeg på vei opp i annen etasje hjemme. Midt i trappen hører jeg Stemmen: ”Nå-
døde -O.S. - Nå-døde O.S.” Dette er eneste gang Stemmen ikke har påkalt meg ved navn; og jeg snudde 
meg ikke. Jeg visste så vel... 

I stedet for å ga inn på mitt eget rom gikk jeg inn til min bror. Jeg ønsket han skulle bekrefte 
tidspunktet: Ti på ett. 

Dagen etter fikk vi bekreftet at O.S. var død på nøyaktig dette tidspunkt. 
 
-------- 
 
Sammenliknet med de øvrige, står budskapene om O.S. i en særstilling. De hadde ingen tilknytning til 

meg personlig. Heller ikke oppfordret de til noe. Kort og saklig ga de en beskjed. - O.S. var en vanlig, 
vennlig nabo; men med hensyn til personlig kontakt - heller ikke mer. 

Budskapet på svaberget var objektivt galt. Det i trappen var riktig. Likevel hørte de på sett og vis 
sammen. 

Stemmen har i samtlige tilfeller gitt seg til kjenne rett inntil nakken. Hver gang like tydelig, hver gang 
like nært. - Denne siste gangen var toneleiet senket, anslagsvis en halv oktav. Heller ikke den samme 
forrykende fart som både før - og siden. Men hele tiden den samme. 

 
Det skulle gå flere år før jeg atter hørte Stemmen. Ikke tenkte jeg mer på den heller. Som andre var jeg 

opptatt av dagliglivets problemer. Hobbies som jakt og boksing tok en god del av min tid og mesteparten 
av mine tanker. Tross sin uavviselighet forble disse fenomener mer eller mindre likegyldige foreteelser. 
På den ene siden var jeg vant til dem, på den annen sto jeg uforstående til hensikten. Noen nytte på felter 
som for meg betød noe, kunne jeg ikke øyne, og hva skulle jeg så med dem? Arten var meg likegyldig. -
Det er ofte først i tilbakeblikk at begivenheter påkaller undring, ved at de kjeder seg sammen til et mulig 
mønster. Hadde fenomenene vært underlagt min kontroll, ville de selvsagt vakt - større interesse. 
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Episode 8 

BRANNVARSLET I BUSSEN 
Det er en råkald dag i oktober, skytung og blygrå; enda i de dager da så mange øykommuner var uten 

bro til fastlandet. Busser kjørte ut i skrøpelige farkoster med bare sjåføren inne, mens passasjerene piltret 
ned i ferja for å stå der og hutre. 

Holken kunne tippe rundt. I så fall var det om å gjøre at flest mulig hadde en i alle fall teoretisk sjanse. 
Når katastrofen ikke skjedde, må det betraktes som et av Herrens mange undere. Med den nakne fysikks 
lover lot det seg vanskelig forklare. Og videre: Det mirakel at ikke flere kom hjem med kimen til en solid 
lungebetennelse. Av alt i fortiden som etter hvert er blitt forlenet med et rosafarget skjær av idyll, er disse 
turene i bitende blåst ett av de tidsbilder som ikke har, og neppe noen gang vil få, noe forsonende skjær. 

Med samme bussen var en tjenestemann i Landbruksdepartementet; en mann vi etter hvert var kommet 
til å kjenne ganske godt. La meg betegne ham som K. - Bussen var smekk full. Det sto nok angitt hvor 
mange det etter loven ”egentlig” var plass til; høyst ukentlig var det oftest en halv gang til så mange inne. 
Alle kjente alle, nikket til hverandre når de kom inn, og lot alt håp fare om å nærme seg spesielle kjente. 
Det utelukket seg selv. 

Bussen kom til ferjestedet, der alle hadde å stige ut. Idet min bror ser K. gå ut, hører han en ukjent 
stemme som høyt og hurtig sier ”hos ham brenner det!” Han hadde snudd seg for å se hvem det var 
som...? Ingen så ut til å ha sagt noe. De som sto bak skjøv på, og hans reaksjon hadde vært ”jaja, så får 
han assuransen”. - Tidene var elendige og mer enn én betraktet en vellykket brann som litt av en 
gudegave. Ikke før var tanken tenkt, før han hører stemmen: ”men menneskeliv . . .! Med dette ettertrykk. 
Selv på vei ut nå, hadde han atter snudd seg. Fremdeles ingen som syntes å ha sagt noe . . .? Ute på ferjen 
gikk han bort og snakket med K. - Skulle han si noe? Han sa ikke noe. Her som ellers var det best ikke å 
vite noe såfremt assuransen kom inn i bildet, og man dermed ble til bry som medviter. - Bare hadde 
Stemmen, ukjent som den var, en slik underklang at han bestemte seg for en vurderende titt på K.s hus. 
Det lå rett inntil veien. Bussen ville passere det om noen minutter, og han sa da han kom hjem: ”Jeg så på 
det lille huset. Om det nå skulle brenne, må jo alle kunne komme ut. Det er jo ganske lite.” - Begge kjente 
vi huset; en lav liten villa på sekstifemogseksti kvadratmeter i halvannen etasje. Om de nå måtte 

hoppe ut fra halvetasjen over, ville neppe noen komme til skade i den bløte jorden nedenfor. 
Opplevelsen hadde imidlertid en så intens appell at han var brydd. Stemmen hadde vært høy, ordene 

klare. Og da ingen i bussen kunne mistenkes for en slik gemenhet, måtte jo noe annet og ukjent være 
opphavet. Men hva? 

Karakteristikken gitt med hans egne ord: ”Den hadde en så suveren forretningsmessig klang at det var 
som om den ikke tålte motsigelse. Det var en stemme på grensen til diskant. Ordene falt tydelig, og jeg 
hørte dem.” Beskrivelsen viste slike likhetspunkter at det må være berettiget å anta at det faktisk er 
samme Stemmen vi har hørt: Høy, hurtig, rett på sak! 

K. hadde i embets medfør ofte vært hjemme hos oss. Det min bror hadde hørt, lot seg åpenbart ikke 
feie av som innbilning. I dypt alvor ble spørsmålet tatt opp: Skulle vi advare K., eller skulle vi ikke? - 
Dette er første gang jeg kan huske vi ble stilt overfor dette meget ømtålige problem. Min brors bekymring 
levnet ingen tvil om opplevelsens ekthet, om enn opphavet var aldri så ukjent. Han er om mulig enda 
mindre impulsiv enn jeg. 

- Hva lå bak her? Og enda viktigere: Hva lå foran? Hva dekket dette? - Jeg gjengir ordrett min mors 
endelige vurdering: 

”Jeg synes ikke godt vi kan gjøre det. Han er tjenstlig borte fra hjemmet i dagevis. Det vil bare føre til 
at han går i stadig angst for at noe skal skje uten at han har mulighet for å beskytte. Og til syvende og sist 
kan det jo vise seg at det slett ikke passer.” 

Det ble Jul. Det ble Nyttår. Vinteren gikk og det hendte ikke noe med K.s hus. Det ble vår; episoden 
halvt glemt, halvt fortrengt. - Med våren var tiden inne for K. til atter å dra ut i embets medfør. Bort fra 
hjemmet. 

Plutselig slår katastrofen til! K.s hus brenner . . .! Kone og fire barn, fra fjorten til to år - brenner inne! 
Hele familien utslettet; han selv borte . . 
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Brannårsaken var klar: Fru K. og et eller to av barna hadde vært ute og raket løv, tent på; om natten 

hadde det blåst opp, ilden tatt seg inn til husveggen, dermed var det gjort. 
 
---------- 
 
Vi var i begravelsen, min bror og jeg. Side om side sto kiste ved kiste. 
Det har til denne dag vært ufattelig at katastrofen kunne få et sådant omfang. Huset var lite og lavt, K.s 

kone forholdsvis ung. Den eldste av barna en gutt på fjorten, og så nedetter til den minste på ca. to. 
Katastrofen ligger over førti år tilbake. Også K. er død. Det er grunnen til at jeg synes jeg kan 

offentliggjøre episoden. Noen år senere giftet han seg igjen, men var, etter hva som ble sagt, en knekket 
mann. En som etter denne natten gikk på viljen, både i sitt daglige liv og sin gjerning, men uten det lille 
overskudd ethvert menneske trenger for å leve et fullverdig liv. 

I vårt hjem så vi ham aldri mer. Traff vi ham en gang imellom på gaten - gikk vi unna. En makt 
sterkere, klarere, mer fremsynt enn vi hadde talt. Og vi...? 

 
------------ 
 
Mine angivelser med hensyn til antall barn, tre eller fire, gir jeg i dag med forbehold. Likeledes alder 

for den eldste. Men jeg mener å huske at det var fire, og i den alder jeg har oppgitt. -Der er minner en 
barmhjertig strøm av tid slører til og runder av... 

En ting er sikker: Familien, samtlige utenom ham - ble slettet ut. Skulle vi ha sagt fra? Ville det ha 
inngitt økt varsomhet en sommerlig vårdag tre kvart år etter? - Ville det ha ført til at den unge mor, med 
eneansvar for fire barn, hadde tatt den ene bøtta med vann for å være sikker? Under den stedsevarende 
impuls av noe som måtte oppfattes som en permanent advarsel? Understreket ved måten den var meddelt 
på! - Ingen vet. -På den annen side et kontraspørsmål: Hvilken annen hensikt kunne advarselen ha hatt? 
Gitt i knappeste form var den tydelig nok. Seks ord. Uttalt til umiskjennelighet: ”Hos ham brenner det!” - 
Og siden feier den tankens argument om ”assuransen” vekk! Med to ord: ”Men menneskeliv . . . 

 
----------- 
 
Det har i mitt liv, nå også ved varsel, heftet en gåte: Varslene, fenomenene, manifestasjonene - går et 

stykke på vei. De etterlater en viten hvis hovedtendens er konkret nok, men sjelden så fullstendig at den 
etablerer en veiledning; et direktiv som forebygger. Og likevel klar nok til ikke bare å antyde, men direkte 
utpeke, en virkelighet hinsides vår. Noe som igjen reiser spørsmålet om det innbyrdes forhold mellom 
disse to ”virkeligheter”? 

Hvorfor meddeler denne uforklaret, ekstrasensoriske faktor seg stadig vekk bare halvt? Når den 
åpenbart sitter inne med en innsikt som kunne spart for både ulykker, tvil og kvaler? Midler nok til å 
gjøre seg både sett og hørt! Er det hele til for bare å redusere vår innbilske sikkerhet? Eller ligger det en 
ukjent hensikt bak også denne tilsynelatende forsettlige utilstrejkkelighet? Skal den vekke til aktsomhet, 
der visshet bare ville sløve på andre og videre felter enn de enkelttilfeller den konkret befatter seg med? 

Disse fenomener reiser spørsmål vi står uten holdepunkter for å besvare. Det eneste jeg synes å skjelne 
er at de alle røper en bevarende hensikt, selv om den ikke når frem til klar forståelse, og så langt man kan 
spore noen hensiktsfaktor i det hele tatt. Når vi så en gang imellom reagerer, er det under tvilens tvang. 

Har vi så hørt denne Stemmen ved anledninger der dens utsagn og advarsler ikke har holdt stikk? - 
Aldri! - Min bror har hørt den bare denne ene gangen. Jeg: Ikke ut over de fem gangene jeg gjengir; 
pluss den ene da ”stemmen” ikke var Stemmens - men Henrys (episode 15). 
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Episode 9 

ORDREN 
Dette er siste episode der Stemmen meddeler seg til meg. Riktignok ligger det mellom denne og den 

forrige en annen. Her hadde manifestasjonen et særlig aspekt som føyer den inn under en egen gruppe. 
Det er en dag under okkupasjonen, i midten av september. Jeg står på en fullsatt trikkeperrong. Klokken 

er litt over fire. 
Folk skal hjem; tause, trette, trykkete. Ved påstigningen har jeg konstatert: ”Ingen kjente.” Trikken 

nærmer seg stoppestedet der jeg skal av, et likegyldig ærend på en likegyldig dag... 
Med ett skjærer Stemmen igjennom; rett inntil nakken og høyt så alle måtte høre den: ”Thomas! Du-skal . 

. . osv.” To ganger. Hva som ble sagt, hører ikke hit. Det innledet en kjede begivenheter med opplysninger 
jeg ikke er villig til å gi. - Jeg bråsnudde: Her!? På en overfylt trikkeperrong! - Flere andre snudde seg som 
om også de hadde fått en støkk. Min bråvending kan selvsagt ha fremkalt reaksjonen. I øyeblikket falt ikke 
det meg inn. 

Det Stemmen meddelte var en ordre! Den igjen nokså nær det man forstår ved en ”himmelfarts-
kommando”. - Jeg ble stående over. Etter reaksjonen å dømme hadde samtlige hørt det jeg hørte. Nå var det 
om å gjøre å la det ”drive bort på været” uten adresse, aller minst til meg. 

Stemmen - den samme som før. En høy, lys mannsstemme som raskt og kjølig lirte av det den hadde å si. 
Å følge ordren sto i strid med all sunn fornuft. Personlige hensyn. Skyggen av dødens svarte kors over 

mitt eget hjem. Mangel av begripelig hensikt. Kort sagt alt som hadde med resong og mening å bestille. 
Sjelden har jeg foran en avgjørelse vært til de grader i tvil. Men Stemmen var tydelig nok, ordren mer enn 
klar. 

Jeg la meg utpå natten, uten å få sove. Uten å komme til noen avgjørelse, langt mindre noen begripelse. 
Neste dag drøftet jeg saken med min sjef, riktignok uten å røpe foranledningen. Den ville han ha skjønt like 
lite som jeg. Han måtte tenke over saken. I helgen dro jeg hjem, fortalte hva jeg hadde hørt og henviste til - 
Stemmen. Der kjente man den jo fra før. Dette var nå femte og siste gang. (Den fjerde gjengis senere - 
episode 14.) 

Erfaringsmessig visste jeg at det jeg hadde hørt innebar noe jeg ikke kjente, ikke forsto; men hvis 
virkelighet det ikke var grunn til å tvile på, selv om hensikten lå totalt i mørke. Ut over sin uforståelighet i 
øyeblikket hadde den et aspekt som pekte inn i fremtiden. Noe som hos meg alltid har vakt mistillit. Hadde 
noe menneske gitt meg samme oppfordring - ville jeg høfligst bedt vedkommende ryke og reise. -Det gikk 
åtte dager før jeg maktet noen avgjørelse. Da turde jeg ikke vente lenger. Gangen før hadde jeg ventet i tre 
uker -for lenge. 

Året var 1942. Til lands, til vanns, i luften og i sinnene raste krigens demoner. Ordren, mottatt der, 
da og på denne måten - reddet tre tusen menneskeliv. - Jeg kom fra det med livet, såvidt. Dette var siste 
gang jeg hørte Stemmen. I over tredve år har den nå vært taus. 

En rask oversikt over disse auditive fenomener: 
Første episode er uten rapport til det ene eller det andre. Stemmen gir en hyggelig beskjed, det dreier seg 

om penger. Enda to ganger har jeg vunnet samme beløp, bare uten annonsering. Disse vinnernumrene er gått 
meg av minne. Derimot husker jeg numrene fra Stemmens kunngjøring: 5886-89. 

De to neste budskaper er alt annet enn hyggelige, uten dermed å berøre min personlige livs-sfære. For 
disse tre gangene faller budskapet stort sett sammen med den meddelte begivenhet. Første gang foreligger en 
differanse på 12-13 timer. Ved de to neste kan tidsforskjellen dreie seg om høyst minutter, hvis noen i det 
hele tatt. 

Femte gang er den siste i serien. Her uttaler Stemmen rett og slett en ordre! Denne gang er det meg og 
mitt liv det gjelder. Som det skulle vise seg - også et betydelig antall andres. Mennesker jeg aldri hadde sett 
og aldri skulle komme til å få se. -Under alle fem episoder er stemmen én og den samme: Høyt toneleie, 
tydelig diksjon, blottet for enhver antydning til engasjement, om man da ser bort fra budskapet i trappen. Og 
selv der markert ved bare et litt dypere toneleie og roligere tempo. 

Var så disse åtte eller ni årene en ”kritisk” periode i mitt liv? Ikke de første tre gangene. For de to siste 
stiller det seg litt annerledes. – 
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Gruppe III: 

Dødsbudskap og dødsvarsler 

 
Både telepati, clairvoyance og andre parapsykiske fenomener er ofte knyttet til sterkt dramatiske 

hendelser i det virkelige liv. Blant slike hendelser står Døden som det mest dramatiske av alt. I 
parapsykisk litteratur kan man finne tallrike beretninger om dødsbudskap og dødsvarsler av forskjellig 
art. Ofte kan slike budskap og varsler ha en symbolsk karakter, og de blir da ikke alltid riktig tolket av 
mottakeren før en tid etter det dødsfallet det dreier seg om, når samsvaret mellom varsler og virkelighet 
blir åpenbar. Men selv om opplevelsene ikke blir forstått med en gang, gjør de ofte et voldsomt inntrykk. 

 

 

Episode 10 

DAMEN BAK FORHENGET 
Scenen er en hybel hos en familie jeg kom til å stå nær. Der var munterhet, sjarm og denne uforstilte 
glede ved livet som man sjelden opplever på våre breddegrader. Omgangstonen var lett, atmosfæren i høy 
grad innstilt på det dennesidige. - Den fysiske form jeg dyrket tillot ikke nattevåk. Som vanlig hadde jeg 
denne spesielle aften lagt meg ved halv ellevetiden og ligger der i den halvslummer som er egen for 
utpregete B-mennesker, til en god del av natten er gått. Helt til meg selv kommer jeg ved at en person 
stønner høyt, vedvarende, og skurer tungt mot døren, frem og tilbake.  

- Jeg lå der og hørte på lyden uten å reagere, nokså sikker på at det var husets sjarmerende femtenåring 
som var ute med ablegøyer på gangen. Men dette varte ved. Omsider snur jeg meg og åpner øynene. Det 
jeg fikk se, var alt annet enn ablegøyer. Fra dørens overkant, mindre enn fire meter fra hodegjerdet på 
sengen, hang et tynt, ensfarget blåtøys forheng ... Med en utbuling som sto det en skikkelse bak ...! 

Scenen belyst av et klart, blåhvitt skjær. Lyskilden syntes å måtte komme fra et sted mellom ovnen i 
hjørnet og skilleveggen til naboværelset, dit døren for øvrig sto åpen. Fra ovnen kunne dette lyset ikke 
komme om den så hadde vært rødglødende, bortsett fra at den nå for lengst var utbrent. At skikkelsen der 
bak ikke var av kjøtt og blod, var jeg straks klar over, men bestemte meg for i ro å innprente meg hver 
fase av det jeg kom til å se... 

Skuringen fortsatte. Stønningen fortsatte. Etter alt å dømme måtte det være et svært sykt menneske. 
Men foreta meg noe kunne jeg ikke... 

Nå var situasjonen ikke noen førstegangs. Min tilpasning fra nærliggende felter hadde gått nokså 
gradvis. Likevel gripes man av en viss spenning. Man er vitne til noe man ikke har kontakt med på tilvant 
plan. Ikke vet man hva det innebærer og heller ikke hva det neste blir. Mer enn selve arten her var det nok 
inntrykket av et menneske under store kvaler som skapte spenningen. Et menneske som på en eller annen 
måte trengte hjelp, en hjelp jeg ikke hadde mulighet for å yte. 

Også her merket jeg meg en eiendommelighet: Til tross for skuringen kunne jeg ikke se noen 
bevegelse bak forhenget. Skulle det ene ha svart til det andre, måtte forhenget nærmest ha flagret. Men det 
hang helt ubevegelig. Her var en åpenbar uoverensstemmelse. 

For så langt råd var å utelukke enhver subjektiv hildring lukket jeg øynene, ristet på hodet - og åpnet 
dem igjen. Ingen forandring. Dermed ble jeg liggende og iaktta: Det som her foregikk, hørte avgjort 
sanseverdenen til. Om ikke den vanlige, så kunne i alle fall ikke jeg se noen forskjell. Men vanlig eller 
ikke, sanseinntrykkene var uavviselige, både det jeg så og det jeg hørte. 

Så begynte forhenget å gli opp. Langsomt. Til syne kom kanten av en mørk kjole. Så kanten av et 
storblomstret forkle. Etter som mer og mer ble synbart, dro jeg kjensel på det. Med pauser gled forhenget 
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videre opp. Til slutt nådde det barmen, en stor, fyldig barm. Hele skikkelsen var nå synlig. Bare ansiktet 
var ennå dekket. 

På dette tidspunkt var jeg klar over at jeg kjente vedkommende, jeg kunne bare ikke identifisere 
henne. Nå ville jeg imidlertid ha et vitne og ropte på husets syttenårige sønn, hvis seng jeg kunne se i 
rommet ved siden av. Ut av sengen kom han fort nok; men så kom han ikke lenger. Det var tydelig at han 
av ropet og ordene ”se der!” forsto at her - her var ett eller annet på ferde. Tre ganger ropte jeg, ivrig etter 
å få ham til dørs. Først tredje gangen kom han så langt at han kunne kikke inn. Da var det hele forbi. - Jeg 
vil ikke benekte at jeg på dette tidspunkt kanskje selv hadde fått nok, at ropene dermed ikke gjaldt bare 
ønsket om å få et vitne. 

Allerede ved første rop stoppet forhenget. Det var da i høyde med haken. Også stønningen og 
skuringen hørte opp. - Hele familien var vekket, kom inn og spurte hva i all verden som var på ferde!? Jeg 
forklarte hva jeg hadde sett, og sa ”jeg vet at jeg kjenner denne damen, jeg vet hvem hun er, jeg kan bare 
ikke komme på navnet!” 

Som alltid ved slike anledninger tok jeg tiden. Klokken viste temmelig nøyaktig ett, natt til søndag. 
Neste dag ble tildragelsen drøftet ved frokostbordet under mitt gjentatte ”jeg vet jeg kjenner henne, jeg 
kan bare ikke komme på navnet”. 

Søndagen gikk, mandagen kom og gikk. Tirsdag får jeg brev fra min bror. Etter det vanlige innhold sto 
et P.S.: ”Jeg må fortelle deg at fru E.N. døde plutselig i lørdags - 42 år gammel.” (Alderen angitt i brevet 
var visstnok gal. Den skal ha vært 48, men jeg gjengir det som stod.) Dermed hadde jeg identiteten. Fru 
E.N. kjente jeg fra min hjembygd. I hennes hjem hadde jeg vanket ikke så lite. Alltid gikk hun med et 
eller annet storblomstret forkle lik det jeg hadde sett, gjenkjent og beskrevet. Også skikkelsen - var 
hennes. 

Av datteren fikk jeg vite at moren hadde gått ut i vedskjulet om morgenen. Da hun ikke kom tilbake 
hadde datteren sett etter henne og funnet henne liggende, død. Klokken var da ti på åtte lørdag morgen. 

Noen hensikt med særlig adresse til meg kunne fenomenet neppe ha. Vel hadde datteren, som var 
usedvanlig vakker, vært min faste dame når jeg skulle ut. Men kontakten var av disse som inngås i unge 
år og avløses av andre på begge sider. Noe motiv har jeg aldri kunnet øyne bak episoden. Desto mer kan 
det være grunn til å se på de ytre omstendigheter: 

Avstanden i tid mellom fruens død til jeg ser henne i stuen er ca. sytten timer. Den geografiske avstand 
- ikke fullt hundreogtyve kilometer. Tiden fra jeg vanket i hennes hjem til jeg atter ser henne her - fem år. 
Kunne dette tidlige forhold til datteren ha vært motiv for noen ”hensiktsakt” etter døden? -Vanskelig å 
akseptere; men hvis ikke - hva og hvorfor da? 

Oppmerksomheten påkalles ved lyd: høye stønn og skuring mot døren. Er dette identisk med fruens 
reaksjon på et truende anfall? Og lyden? En overføring av dødskampen ute i vedskjulet? - Hun døde av 
hjertesvikt. Men hva da med tidsforskjellen? 

 
Dette er første gang oppmerksomheten mot et synbart fenomen blir påkalt ved lyd. Bare svarte det jeg 

ved samtlige senere anledninger hørte, alltid til den situasjon som forelå. Ikke slik i dette tilfelle. I de 
situasjoner der oppmerksomheten ikke har trengt noe hørbart innslag for å bli vakt, har alle synsinntrykk 
vært uten ledsagende lydeffekt. 

Tiden fra begynnelse til det hele var over kunne anslagsvis være et sted mellom tre og fem minutter. 
Det tok tid før forhenget begynte å gli opp. Det foregikk langsomt, med flere perioder av stillstand. På 
min side unngikk jeg å forstyrre til jeg følte meg sikker på at fenomenet ville fortsette for også et annet 
vitne. 

Lyden av skuring fortsatte til forhenget var i høyde med haken, hele skikkelsen dermed synlig. 
Bevegelse som svarte til skuringen forekom ikke. Skikkelsen sto stille uten antydning til å røre seg. 

Også dette med forhenget er uklart. I virkeligheten hang det ingenting foran døren. I samtlige andre 
tilfeller har tekstilfaktoren vært en umiddelbar kopi av stoffet i kontakt med personer, helt i pakt med det 
storblomstrete forkle jeg umiddelbart dro kjensel på. Men det falmete, utvaskete, gamle tøystykket 

der! Ville gått på ilden i det ordenshjem fru N. holdt. - Og hva med lyset? Et kaldt, blåhvitt lys! Svært 
likt det man hadde i gamle høyfjellssoler med kvikksølvrør. Kilden lot seg ikke lokalisere. Men selve 
lyset dekket en flate på to meters bredde fra gulv til tak. Ellers, og bortsett fra dette uforklarlige lyset, var 
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det helt mørkt i rommet. Det døde hen etter som den sentrale faktor løste seg opp. 
 
Under en episode som i meget liknet på denne, var lyset skarpt begrenset til selve skikkelsen. Nærmest 

kom det fra denne, om ikke så sterkt at det i seg selv var påfallende. 
 
Noen tvil om identiteten mellom fru N. og skikkelsen jeg så, foreligger ikke. Figur og antrekk var og 

kunne bare være henne. At jeg ikke straks husket navnet, kom av at jeg ikke så ansiktet, at dødsfallet kom 
over all måte uventet, og at det var gått fem år siden jeg hadde sett henne. 

Hvis hele skikkelsen, ansiktet inklusive, hadde vist seg med en gang, ville det utvilsomt gitt meg 
sjokk. Men på et par unntagelser nær synes det å gå igjen at det jeg ser og opplever, mer eller mindre 
er tilpasset min bæreevne. 

Ja hva tåler folk? Jeg har spurt bekjente om de kunne ønske å se en av sine henfarne lys levende for 
seg igjen? Svaret har vært et avgjort ”nei”. Det ville i for høy grad uroe deres sinnsmessige likevekt. For 
meg er dette ubegripelig. Vel har jeg aldri i våken tilstand sett noen av mine etter døden, om jeg stundom 
har ønsket det nokså meget. Så langt jeg har mine erfaringer, spiller ønsker ved disse fenomener ikke den 
ringeste rolle. 

 
 
 
 

Episode 11 

MENS HAN SATT OG BØTTE GARN 
 

Det er en sensommerdag i slutten av august. Sammen med familien hadde jeg tilbragt ferien hos fru M. og 
hennes mann. Nærmeste nabo hadde jeg kjent fra vi begge var barn. Nå satt jeg på bussen for hjemreise. 
Idet vi passerer hans hjem må vi stoppe for møtende trafikk. Jeg ser ham sitte der på tunet og bøte garn. 
Plutselig taper skikkelsen alt som heter dybdevirkning, med den også - inntrykk av liv. Situasjonen kunne 
minne om en film som plutselig stopper opp i et fargesprakende panorama. Alle farger skjærende grelle, 
totalbildet preget av en betagende, stillestående idyll, slik man opplevde den i barndommens billedbøker 

før sansen for et bildes samtlige nyanser ble 
sløvet og ut-visket. 

 
Selv gikk jeg et slitsomt arbeidsår i 

møte. Ikke helt uten misunnelse tenkte jeg 
der jeg så ham sitte - ”så godt du har det”! 
En bemerkning jeg under disse fenomener 
ofte har tenkt, stundom tilmed uttalt; til jeg 
ble klar over hva fenomenet innebar... 

I live så jeg ham aldri mere. Han 
omkom ved en mer enn usannsynlig ulykk
noen måneder se

e 
nere. 
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Episode 12 

Direktøren SOM SYNTES OMSKAPT TIL ”DEKORASJON” 
 

I dette tilfellet er scenen ikke en idyllisk tunflekk på landet, men et komfortabelt kontor. Mannen ikke en 
gammel barndomskamerat, men direktøren for et jern- og stålfirma i den størrelsesorden som ”flyter i 
kraft av sin egen tyngde”. - Min vis-à-vis var atletisk bygget, alderen noe mellom femti og seksti. En 
mann som utstrålte sunnhet i en atmosfære av veletablert suksess. Samtalen gled utvunget frem og tilbake 
over emnet for mitt ærend... 

Plutselig ser jeg skinnstolen han sitter i bli så merkelig -fargesterkt brun - ? - skikkelsen unaturlig 
markert i konturene. Mer ”skåret” inn i omgivelsenes totalbilde enn fleksibelt nærværende. Redusert til 
dekorativt innslag i interiøret, slik man ser det på malerier av suksessrike firmasjefer, bare med sterkere 
farger. Totalbildet preget av lykkefylt fred . . . Igjen tenkte jeg ”Gud hvor inderlig godt du har det der du 
sitter”! Vel uten misunnelse, men enda mindre klar over hva fenomenet innvarslet. . 

Mindre enn åtte dager etter sto det i byens aviser: ”Direktør T. døde plutselig igår...” 
Jeg vet ikke hvilket nummer i rekken han var. Men fra da av begynte jeg å ane en sammenheng 

mellom det jeg så og - en forestående død. Parallellen til lyset som ”flammer opp” øyeblikket før det 
slokner...? 

 
Hva er det som foranlediger dette inntrykk av lykkefylt fred rundt nettopp disse mennesker som døden 

allerede er underveis til? De grelle fargene, de skarpe konturene? Selv er de ikke klar over hvor kort tid 
de har igjen. - Har vi ”nerver” inn i en Fellesbevissthet? Ukjent for oss og likevel med en samhørighet 
som varsler? Er vi, hver for oss, å likne med en kroppscelle som selv ikke vet at den er bare en del av en 
større helhet? Og i nettopp denne egenskap er i stand til å oppfange signaler mot en forestående endring i 
andre deler av totalenheten? Men også, mer eller mindre ubevisst, i stand til å stenge av for inntrykk som 
virker lammende i den daglige, individuelle livsutfoldelse? Er det sammenheng mellom det stadig økende 
krav til spesialisering og den avtagende kontakt med enhver helhet hinsides den? Jo mer spesialisert som 
individ, dess mindre fornemmet kontakt med det univers vi er utgått fra? 

 
 

Episode 13 

HANS SISTE FISKETUR 
I noen måneder hadde jeg oppholdt meg på et av landets store vintersportssteder. Sammen med en 

kompanjong eide D. stedets største tank- og verkstedanlegg. En etter alt å dømme glimrende forretning 
året rundt. Så langt menneskelig vurdering rakk, hadde han med sine parogtredve år et langt og lykkelig 
liv foran seg; velsituert, en kraftkar av helse og bygning. En sympatisk, rolig mann av solid gammel 
bondeslekt. Typen som vet hva den gjør og tenker seg om før den gjør noe i det hele tatt. Gjennom tre 
måneder førte oppholdet til stadig kontakt og i mang en hyggelig prat. - Straks før påske dro jeg sydover. 
I gruppen jeg foresto var også en fastboende fra stedet. Nå før høytiden dro medlemmene hver til sitt, for 
så å samles igjen på tilvist område lenger syd når den var over. 

Siste søndag før påske var en solblank, stille dag. D. hadde vakt og tanket opp bilen. Klokken var ti 
om formiddagen og jeg hadde femhundre kilometer foran meg. Jeg takket ham for service, hyggelig 
samvær og ønsket ham god påske. Han ønsket meg det samme, snudde seg og gikk tilbake til kontoret, 
som lå med fri utsikt over plassen. Jeg sto og trakk på meg kjørehanskene... 

Akkurat i det øyeblikk han nærmet seg døren - skjer det samme: Fargene ble grelle, inntrykket av D. 
redusert til en intarsiafigur i omgivelsene, hele sceneriet preget av noe stille-stående, fargesprakende og - 
vidunderlig vakkert. 

Men nå hadde jeg lært: Halvt skremt, halvt vantro sier jeg høyt: ”Denne gangen holder det ikke stikk” 
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Ingen hørte meg; jeg var alene på plassen. 
Påsken kom og gikk. Til avtalt tid kjørte jeg dit gruppen atter skulle samles. Den fastboende fra stedet 

vi hadde forlatt, var den siste som sluttet seg til oss. Etter noen innledende bemerkninger sier han - ”ja du 
vet vel hva som har hendt oppe hos oss? - D. druknet for tre dager siden. . . !” 

Også denne gangen... 
 
 
 

Episode 14 

ET KIRKEBESØK MED PERSPEKTIVER 
Kvelden 12. februar 1942 hadde jeg som eneste gjest vært sammen med et ektepar i utlandet. Ved 

hjemkomsten til hybelen satte jeg meg hen for å sammenfatte dagens inntrykk under knapt hørbar musikk, 
en vane jeg har hatt fra mine yngste år. Dengang bare uten musikk. Ved tolvtiden slo jeg radioen av og 
gikk til køys med avisen. Nå inneholder en avis ikke bare overskrifter og telegrammer men også stoff som 
krever tid, oftest den verdifullere del. Ferdig med den - slukket jeg lyset og snudde meg mot veggen. 

Jeg hadde ikke før snudd meg, så hører jeg musikk, men nå av en annen type enn den jeg mente å ha 
slått av. Denne var alt annet enn dempet. Uvilkårlig åpnet jeg øynene for i alle fall nå å slå av og få ro! 

Det syn som åpenbarte seg under dette flyktige gløtt, hen-satte meg i dypeste undring: Jeg befant meg 
i det indre av en kirke . . . !? Selv sto jeg på galleriet til venstre for orgelet, med utsyn over tomme 
benkerader. To enslige alterlys kastet et matt skjær over dem. - Ikke bare så jeg dette, jeg befant meg på 
stedet, fullt bevisst og med alle sanser. To av dem engasjert: Syn og hørsel. (Dette er eneste gang visuelle 
og auditive impulser forekommer parallellt.) - Jeg var straks klar over at ”her er jeg atter inne i et 
transcendent fenomen”! Etterhånden var det jo blitt, om ikke akkurat en vane, så heller ikke noen 
sjeldenhet. -Som før satte jeg meg opp for også her å fange inn hver detalj. 

Bortsett fra fornemmelsen av sengen eksisterte intet av det jeg normalt skulle hatt sansenes kontakt 
med: Værelse, bord, stoler osv. Selv fornemmelsen av sengen var fjern. Jeg visste hvor mine 76 kilo 
oppholdt seg. Resten av ”jeget” befant seg på galleriet i en kirke ved nattetid. Tomme benkerader var det 
eneste jeg skimtet i skjæret fra de to alterlysene. Og bak dem -alteret. Musikken varte ved. Bare kom den 
ikke fra orgelet som jeg sto kloss inntil, men fra veggene og kirkehvelvet . . . 

Nå er jeg ikke særlig hjemme i tonekunsten, om enn aldri så glad i den. Det jeg hørte, syntes å være en 
parafrase over et eller annet tema fra barokkens liturgiske musikk. Den var rolig, men hvelv og vegger 
vibrerte under fylden av akkorder i bass ....... 

Med ett var det som døren til våpenhuset gikk opp, for midt-gangen lå plutselig badet i lys. Noen 
sekunder - og seks mann kommer inn i synsfeltet med en kiste mellom seg, bærer den opp foran alteret og 
setter den på en katafalk som ikke hadde stått der før. Jeg forutsatte nærværet (av det-) ettersom kisten ble 
stående såpass høyt at den måtte være plassert på en eller annen pall. 

De seks rettet seg i en slags honnørholdning, ble stående slik et par sekunder - og ruslet så tilbake. Jeg 
merket meg antrekket: Fem var i mørke frakker. Den sjette hadde en lys vårfrakk og mørkt skjerf rundt 
halsen. I lyset fra våpenhuset kunne jeg iaktta hver enkelt. Samtlige ukjent. Kirken kjente jeg. Dette var 
kirken i min hjembygd. 

Da de seks var midtveis mot utgangsdøren, døde musikken bort. Siste halvdel av kirkeskipets lengde 
passerte de dermed i absolutt lydløshet, forsvant ut av synsfeltet og lukket da vel døren etter seg. 
Lysstrømmen over midtgangen ble i alle fall borte. 

Hadde så dette preg av uvirkelighet? Langtifra! Det var tvert om den eneste virkelighet jeg hadde 
kontakt med. Sanser og bevissthet fungerte presis som de ville ha gjort om jeg også fysisk hadde stått på 
galleriet til venstre for orgelet og sett ut over tomme benkerader mot to tente alterlys, ved nattetid. Min 
kropp befant seg dermed på ett sted, mens det jeg med vidåpne øyne satt der og så - foregikk på et helt 
annet. 

Var jeg så på noen måte syk, ute av fatning, overtrett eller vekket av søvn? På ingen måte. Jeg befant 
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meg i den rolige, lett avslappete balanse man gjerne befinner seg i etter en stillferdig, hyggelig aften. 
Hverken overtrett eller vekket av noen søvn. For det første hadde jeg knapt lukket øynene før jeg snudde 
meg for å slå av den musikken som plutselig durte løs. For det andre ville de vanlige sanser fort tatt over 
om dette skulle vært en eller annen form for uttværet drøm. Men det var presis det de ikke gjorde. For sin 
normale oppgave var de satt så grundig ut av funksjon at de ikke oppfattet, ikke fanget inn så meget som 
et skimmer av den virkelighet jeg visste omga meg. 

Nå kan en situasjon i gjengivelse virke mer dramatisk enn den i øyeblikket ble oppfattet. For det første 
var disse fjernopplevelsene ikke noe nytt. For det andre var jeg vant til at de foregikk lydløst. For det 
tredje var ikke kister noe uvanlig syn. Døden er jo en faktor man med årene blir fortrolig med, når det 
gjelder andre. For det fjerde var det intet som tydet på at det jeg her var vitne til angikk meg eller mine. 
De var rolige mennesker, levde et tilbaketrukket liv og kunne glede seg ved en fremragende helbred. Om 
situasjonen ikke var utpreget munter, så var den heller ikke av den art som får det til å krype en kaldt 
nedover ryggen. 

Det gikk en god stund på denne måten uten at jeg forbandt noen mening med personlig adresse til 
meg. Selv befant jeg meg aldeles utmerket. Dagen, eller par dager før hadde jeg fått brev hjemmefra. 
Også der sto det bare bra til. Opp gjennom årene hadde jeg ut fra liknende opplevelser lært å ta ”alt sånt” 
med en viss interessert, men avslappet ro. 

Plutselig hører jeg Stemmen: ”Thomas! Det-er-din-mor! Men hun-kan-reddes-hvis-du-tar-hjem-nu!” 
Det hele gjentatt og rett bak i nakken; som før. - Jeg skvatt rundt! Egentlig skulle jeg der sett nedgangen 
til kirkegulvet. Men bak meg - var bare mørke. Jeg så fremover igjen. Der lå kirkerommet! Alterlysene 
brant. Fremdeles sto jeg på venstre side av orgelet. Kisten sto der den sto; alt som før... 

Med ett var situasjonen blitt en annen. Dette begynte å bli vel meget, selv for meg. Jeg kjente 
gåsehuden bre seg, nervene trekke seg sammen, panikken krype inn i hver pore og alle sinnets avkroker. 
Jeg fikk en avsindig trang til å ”gjøre noe”, et eller annet som. . . som hva? Jeg begynte å kave med 
armene. Jeg ville rive istykker, flå vekk det skille som stengte meg fra virkeligheten, rive vekk som man 
river vekk et slør! - Hvilket skille? Hvilken - virkelighet? Og, hva var - ”slør” . . .? Utilstrekkeligheten i 
de sanser og den tanke som er bygget opp og utviklet rundt og til vern om var materielle tilværelse? Eller 
-dette åpenbare speilbilde av en situasjon? Reflektert uten avstand og uten tidsfaktor . . .? Ja, hva var hva? 
- Der og da fikk jeg oppleve uklarheten med bedøvende klarhet.  

- Det er vanskelig å gjengi en slik situasjon så den avspeiler inntrykkenes utallige fasetter. Men så 
langt det ytre bilde angår, er den gjengitt så fotografisk som mulig. I hendelsens øyeblikk var i alle fall 
ikke jeg i stand til å avgjøre hva som var hva. Det ”virkelige” og det egentlige var kommet i konflikt med 
hverandre. - Jeg hadde en desperat trang til å komme vekk fra all ”egentlighet”; tilbake til den 
bedragerske virkelighet! Det var et skjæringspunkt så sønderrivende som jeg hverken før eller siden hadde 
eller har opplevd det. Ikke hadde jeg fornemmelse av å kunne bevege meg heller. Tvert om var jeg 
pinefullt klistret til det sted hvor jeg sto, til den situasjon jeg befant meg i. Jeg skulle se, fornemme, 
oppleve! 

Alt var trykkende stille; situasjonen den eneste sansbart reelle. ”Virkeligheten” var overtrukket av en 
annen virkelighet. En, hvis innhold jeg ikke visste om, ikke kjente og aller-minst - forsto. Og Stemmen? 
Den hadde jeg hørt tre ganger før. Dette var fjerde gang. Det skulle bli den nest siste. -Jeg kavet og kavet, 
uten ringeste resultat. Stadig befant jeg meg i min hjembygds kirke. Fremfor meg sto en kiste. En stemme 
hvis vederheftighet til nå hadde vist seg hevet over tvil, erklærte at kisten som sto der fremme - var min 
mors . 

Til slutt lot jeg armene synke; svett, trett. Oppgitt. Og slik ble jeg sittende. Her forelå en dobbelthet: 
Fysisk satt jeg, og jeg merket at jeg satt. Men synsinntrykket var det jeg ville hatt om jeg sto. Derav 
inntrykket av å stå. Klar over situasjonen. Klar over fenomenets art. Til overmål også over at jeg ikke 
kunne gjøre noe fra eller til. Synsinntrykket var der. Beskjeden - ikke til å ta feil av... 

Omsider tok jeg meg sammen. Det fikk være så galt det var. Anledningen til å registrere i meg og 
fremfor meg var - usedvanlig; ikke bare ved innhold, men også ved at fenomenet tok så lang tid. Ikke bare 
gjorde det meg teknisk kjent med noe over all måte usannsynlig, men vakte (i motsetning til forrige gang) 
også mitt mest umiddelbare engasjement! Under en noe nær hysterisk protest! Selv om den var uten ord; 
hinsides drøm. Og ut over alt dette: Kropp og kontrollerbar bevissthet lot til å slites fra hverandre av en 
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kraft jeg ikke hadde herredømme over. Noe som ga meg fornemmelsen av å måtte ”holde sammen på 
delene” ved ren, skjær viljesanspennelse . 

Dette varte og det rakk. En gang måtte det vel ta slutt; på den ene eller annen måte. Jeg fikk bare vente 
og se. 

Langt ut over fenomenets innhold gjorde også den psykofysiske situasjon meg skrekkslagen. 
Gjennomlevde jeg der og da delvis den dødsstund man før eller senere må igjennom? øye-blikket før 
adskillelsen mellom bevissthet og legeme når inn i den siste, definitive fase? Inn i en ny tilværelses 
ukjente dimensjon? - Det var presis dette jeg hadde fornemmelsen av; til tross for at det fysisk ikke feilte 
meg det ringeste. 

 
Første holdepunkt i den fysiske ”virkelighet” jeg omsider skimtet, var mer enn beskjedent: Hjørnet av 

bordplaten, som en skygge jeg mer ante enn faktisk så. Det tok tid før jeg så mer. Anelsen av ett møbel. 
Så ett til. Det ene etter det andre. Til slutt var det bare sengen igjen. Den var det siste som kom til syne. 
Med den i synsfeltet - forsvant det siste av kirkerommet. Atter befant jeg meg på mitt eget rom. Da(!) - 
slo jeg på lyset. Hvorfor ikke før? - Vel; innledningen var ikke mer rystende enn at den ga plass for en 
viss nysgjerrighet. Det var jo ikke første gang jeg opplevde fenomener av denne art. Da så skrekken grep 
meg - var det for sent. Som under episoden med ”den lille hvite mann” inntrådte en psykisk lammelse. 

Radioen var slått av. Klokken viste fem på ett, natt. Lesningen av avisen har antagelig tatt ca. tyve 
minutter. Med denne lesetid kommer man frem til ca. tyve over tolv. Dermed har fenomenet vart godt og 
vel en halv time. 

Det ble ikke bare den lengste halvtimen jeg noen gang har slitt meg igjennom. Det ble også den 
lengste natt: Hadde jeg sett og hørt noe som allerede var et faktum? Eller var det umiddelbart 
forestående? Det første forekom meg sannsynligst til tross for at Stemmen hadde antydet en henstand: 
”Hvis du tar hjem nu...” Og hvis så var, fra hvilken kant lurte døden? 

Etter en helvetes masse plunder fikk jeg ringt hjem neste dag. Dette var i krigens tid og denslags lot 
seg ikke ordne sånn uten videre over landegrensene. Dermed ble det vandring fra Herodes til Pilatus etter 
som ingen i en krigstid vil ta ansvar for noe som ikke tjener en eller annen ”sak”. Og en sønns bekymring 
for sin mor er i krigstid ingen ”sak”. Men med bakgrunn i min fortvilte bekymring, ekte som bare nattens 
fenomen kunne gjøre den, lyktes det til slutt. 

Hjemme var intet i veien. Jeg talte med min mor. Hun befant seg i beste velgående. Jeg talte med min 
bror. Han bekreftet at alt sto bare bra til. Dermed fantes det ingen fornuftig grunn til å foreta seg noe. Jeg 
drøyde tre uker. -Dette var nå fjerde gang jeg hørte Stemmen. Attpåtil fulgt opp av et synsinntrykk som 
ikke var til å misforstå, og heller ikke lot seg avvise som innbilning Tre ganger hadde jeg hørt den. Tre 
ganger hadde innholdet svart til kjensgjerninger jeg ikke kunne vite om på annen måte. 

 
Fenomener av denne art skaper konfliktsituasjoner. Hva skal man gjøre? Si fra? - Overfor folk med 

nervøst temperament er det selvsagt bare å holde munn. Men hvor ikke det er tilfellet? I tre dager drøftet 
jeg situasjonen med min bror. Og her skal man merke seg: Vi drøftet på bakgrunn av et utall tidligere 
fenomener, flere enn dem jeg har gjengitt. Fenomener som via ukjente baner hadde bevist sin 
vederheftighet; dels i samtid, dels i den overskuelige fremtid. 

I tre dager veide vi for og imot. Til slutt ble vi enige om å få min mor til den grundigst mulige 
legeundersøkelse. Idéen var, som så mange andre idéer, både god og fornuftig. Bare var det umulig å få 
den gjennomført: Hun var aldeles ikke til sinns åla seg undersøke! Hun hadde en kjempehelbred og feilte 
ikke det ringeste! Der kom vi ingen vei. 

Hva skulle vi gjøre? Fortelle henne hele historien og på det grunnlag la henne ta avgjørelsen selv? - 
Rett eller galt, så gjorde vii alle fall ikke det... 

Ikke seks uker etter oppsto en ubetydelig uregelmessighet. Årsaken ble funnet og vurdert som ufarlig; 
et kurant inngrep det formodentlig foretas hundre - om ikke tusenvis av hvert eneste år. Hun skulle bare 
vente til over 17. mai. Så mange ble utskrevet straks før denne dagen og plassforholdene dermed 
rommeligere. Dit var det tre uker. Da de var omme, viste det seg at affæren hverken var kurant eller 
ufarlig. 

Dagen etter talte jeg med undersøkende overlege. Jeg ba om ren beskjed og fikk den: ”Hadde vi fått 

 26



Deres mor tre uker før, kunne vi med sikkerhet sagt at hun kunne vært reddet.” 
Og helbredelsesprosenten . . .? - ”Ti prosent.” - ”Ekspektanse...?”-”Fra tre til ti år. . 
Uttalelsen har jeg siden forelagt en ansett lege. Ham fortalte jeg da også historien bak. - ”I et tilfelle 

som dette ville det være umulig å avgjøre om tre uker fra eller til hadde kunnet redde.” Uttalelsen fra den 
landskjente og meget erfarne overlegen er imidlertid ordrett gjengitt. -Jeg hadde bedt om ”ren beskjed” og 
fått den. Var dette resultatet av de tre ukene jeg nølte? Eller de seks ukene hun nølte? Sikkert er: Det gikk 
tretten uker fra Stemmen varslet til hun kom under kniven. Tretten uker er lang tid for en virulent 
kreftsvulst, med vekst fra liten hasselnøtts til en knyttneves størrelse. 

Ofte ser det i livet ut som at ikke bare tidsrommet spiller en rolle for resultatet. Selve tidspunktet for 
den utvikling som settes i gang synes å være vel så avgjørende, selv om faktorene her er mindre 
oversiktlige. 

 
Kunne vi så ha handlet på noen annen måte? Spørsmålet meldte seg igjen og igjen i årene som 

kom. Etterpåklokskapen har selvsagt trukket opp løsning på løsning, den ene bedre enn den andre, også 
uten å fortelle henne hele historien. Eller: Var resultatet gitt allerede dengang Stemmen ga meg valget? 
Og fristen! Spørsmålet vurdert ut fra helhetsbildet av samtlige auditive og visuelle manifestasjoner eller -? 

Tre år etter døde hun. I begravelsen, en iskald vinterdag i krigens tid, bar seks mann. Alle kjente. Fem 
var i mørke frakker. Den sjette hadde en lys trench-coat, med blått skjerf i halsen... 

 
Fenomenet hadde den mest direkte kontakt med umiddelbart forestående begivenheter. Ikke bare 

utenfor sannsynlighet, men stikk i strid med sanseinntrykk hos min mor selv, hennes omgivelser, og alt 
hva der på faglig hold fantes ringeste grunnlag for å tro eller anta. 

I dette spesielle tilfelle taler meget for at det hadde vært riktigst å si fra. I alle fall hvis man tar bare det 
etterfølgende resultat i betraktning. Men når vet man det? Når kan man ut fra vår fysiske erfaringsverden 
føle seg trygg på at disse manifestasjoner er vederheftige? - Det ble ikke siste gang tvilens tagger har 
stukket så jeg har mer enn bare kjent dem. Har jeg en og annen gang rådført meg med noen, har svaret 
alltid vært: 

”Nei, ikke si noe.” Underforstått - ”før vi vet mer på disse felter enn det vi gjør i dag.” 
Episoden er som nevnt den ene av de to der ”bevissthetsforflytningen” har vært så total at jeg selv 

inngår som nærværende ”ledd” i helhetsscenen. Under de øvrige har jeg stått utenfor og ”sett inn”. Ellers 
er tidsperspektivet det mest påfallende ved denne opplevelsen. 

Sansebildet materialiserer en situasjon som foreligger først tre år frem i tiden. )* Dette leder igjen 
tanken hen på at tiden som konkret faktor, og slik vi oppfatter den, synes å være en fiksjon: At 
begivenheter inne i fremtiden allerede er et faktum, bare uten de mellomledd som gjør dem tilgjengelige 
for oss. Synspunktet utvider i tilsvarende grad bevissthetsområdets operasjonsfelt. Et fenomen jeg gang 
på gang har opplevd. Bare da innenfor en snevrere ramme og i tilfeller der jeg ikke selv var engasjert. Her 
har man en teoretisk mulig bakgrunn for såkalt ”synske” mennesker. Personer som har dette fenomen 
under kontroll: bevissthetens frigjøring fra sansenes begrensning og tankens autokratiske dirigering. En 
”evne” ikke jeg har. At enkelte trenger en stofflig avledende faktor, et hjelpemiddel som mellomledd - 
kort, glasskule etc. - betyr ikke at det er disse som viser inn i fortid, nåtid eller fremtid. Etter alt å dømme 
er de bare ledd i en psykofysisk frigjøringsprosess. - Personlig har jeg intet erfaringsmateriale her, men 
kan nevne at jeg i femogtyveårsalderen en gang lot meg ”spå” i kort. Jeg fikk da vite at jeg i 
femtiårsalderen ville bli så syk at livet hang i en tråd. Med min fysiske styrke og generelle helbred var 
sannsynligheten meget liten. Vedkommende var en av de mest nøkterne personer jeg noen gang har kjent. 
Selv betraktet han seg på ingen måte som ”synsk”. 

 
)* dette får  meg til å trekke den konklusjon at vedkommende her har  sterk utvidet- ut over det normale- kontakt 

sitt overselv- se mer om det aller sist i dette dok. Rune-kommentar, nov. 2018 
Ikke desto mindre var han hver gang han hadde ”sett i kortene”, som en klut av tretthet etterpå. 
- Jeg spurte om han ’så’ dette av kortene?   ’Nei. Det er som jeg ser bak kortene.” (Hva nå denne 

formulering måtte dekke.) - Straks etter sluttet han definitivt å ”spå” og var siden ikke til å rikke, bønner 
og anmodninger uansett. - Spådommen holdt i høyeste grad stikk, både med hensyn til innhold og 
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tidspunkt, femogtyve år senere. - Han hadde aldri ”lært” å legge kort. 
Under nærværsepisoden i kirken gjennomlevde jeg et psykofysisk fenomen som kan peke i retning av 

den prosess vi før eller senere skal igjennom. 
Hva vet vi så om døden? Vår viten er begrenset til to beskjedne holdepunkter: At legemets frie 

reaksjoner og vanlige prosesser hører opp. Dernest: At vi alle, hver og en, skal inn i mysteriet på den 
andre siden. Ut over dette vet vi ingen ting)**.  

 
)** dette ble skrevet for lenge, lenge siden, og i dag vet vi – de som har satt seg inn i dette via bl a nær-

døden-opplevelser-forskning, etc- en god del om hva som faktisk skjer, samt ut fra de mange 
åndsvitenskapelige utredninger om temaet. Rø-anm. 

 
All formodet eksistens ut over døden er dermed tilpasset troen hos hver enkelt. Den er som kjent 

prisgitt nokså individuelle grenser og behov. -De fenomener jeg har gjengitt, og enda mer de jeg i det 
kommende legger frem, peker meget sterkt i retning av et liv, en bevissthet, også etter den fysiske død.  I 
vårt forhold til selve fenomenene er deres uforståelighet en belastning. Fenomenene forekommer 
imidlertid uansett om de lar seg innpasse i vårt tradisjonelle verdensbilde. Ut fra dette er vi nødt til å 
akseptere dem som vi aksepterer andre inntrykk så langt deres eksistens lar seg stadfeste. Og denne 
bekreftelse foreligger i store mengder av tilfeller verden over. 

Selvsagt har ikke jeg mer enn andre eksakt viten om dødens mysterium. Men jeg kjenner to tilfeller 
der begge var i coma, begge oppgitt av legene. Innbyrdes ukjente. Begge erklærte at de var seg fullt 
bevisst. Begge oppfattet at de hadde forlatt legemet, fornemmet en vidunderlig frihet - og nå befant seg 
”på vei mot et veldig lys...” 

Nå var ingen av dem klinisk døde. Men ifølge begges utsagn var bevisstheten, skilt fra legemet, fullt 
mottakelig for inntrykk. - Begge vendte tilbake til livet her. Den ene for adskillige år, den andre for tre 
eller fire. 

Kan man så sette likhetstegn mellom det de opplevde med den ene foten over ”terskelen”, og det som 
vil vise seg når også den andre kommer over? 

Dødsvarslene synes, i likhet med de øvrige fenomener, å ha opphav i en ukjent verden; men med 
særtrekk som skiller dem ut fra de øvrige. 

Hos meg bygget denne type varselsfenomener om forestående død opp en blanding av frykt og 
motvilje. Avsky mot varsler om tragedier jeg var avskåret fra å forebygge. De øvrige opplevelsene hadde 
jeg på sett og vis avfunnet meg med som del av tilværelsen. De kom ikke på kant med stort annet enn 
forståelsen. Og da det ikke var så lite annet som også lå hinsides min begripelse, kom litt mer eller mindre 
innenfor rammen av ”forståelse” ikke til å spille noen vesentlig rolle fra eller til. - Men disse fenomener 
representerte en dyptgripende utfordring. Ikke bare ved at de innvarslet noe tragisk, men på toppen 
krevde undertrykkelse, bekjempelse av den spontane impuls til å advare, ”gjøre noe” for å forhindre . . .! 
Som man altså ikke kan. -Er så denne motviljen årsak til at fenomenet etter ca. ti år synes å ha opphørt? 
Utelukket er det vel ikke. Som før antydet, finnes det en grense for hva vi ”tåler” uten å hemmes i vår 
daglige gjerning. Ikke minst ved manifestasjoner som legger despotisk beslag på ens oppmerksomhet uten 
samtidig å by bindeledd av noen art til dypere innsikt. Enten blir denne grensen opprettholdt, eller vi 
bygger selv opp et stengsel. Man kan ikke si til et menneske: ”De må ta Dem i vare! Jeg ser forvarslet om 
at De skal dø . . . ! ” For det første ville det, all god mening til tross, være toppen av hensynsløshet. For 
det andre er det mer enn tvilsomt om det ville forebygge. Man vet jo sjelden på hvilken måte døden 
innhenter en. For det tredje ville det være smakk ulovlig. -I samtlige tilfeller har uventetheten vært det 
dominerende trekk. Tiden syntes forutbestemt å ”være ute”. For den som opplever fenomenet, blir denne 
uavvendelighet en voldsom belastning. Annerledes med de øvrige fenomener. De får en ”anvist plass” i et 
relativt normalt opplevelsesmønster; forstått eller ikke - kommer i annen rekke. Og med normaliteten 
under inntrykk av noe positivt, om aldri så uklart, følger evnen til også å avfinne seg med. Ved varslene 
om forestående død blir det noe annet. 
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Gruppe IV: 

Ut over døden? 
På grunn av de mange eiendommelige opplevelsene jeg hadde helt fra barnealderen, begynte jeg 
forholdsvis tidlig å spekulere på om man ved avtale før døden kunne etablere kontakt ut over den? 
Fenomenenes art og antall la spørsmålet nær. Vel og bra med tro (selv var jeg hverken døpt eller 
konfirmert, tilmed fritatt for religion også på skolen), og mente ut fra konsekvensen av denne mangel at 
en smule kontroll var mer ”solid” enn en tro jeg hverken fant noen begynnelse eller ende på. 

Problemet er av dem man vanskelig kan gå til alle og enhver med. Nå bega det seg at det til den 
hjemlige husstand hørte en mann som ble min uadskillelige venn. Han var to år eldre enn meg og ble, ved 
siden av min bror, den jeg mest umiddelbart søkte når jeg trengte en annens syn på en sak. Her inntok da 
disse fenomener en om ikke bred, så naturlig plass. 

Blant folk flest var han taus. Men i vår lukkete krets røpet han satire og en rikelig porsjon skepsis 
overfor alt uvanlig. Første gang fikk jeg da også en bitende sarkastisk historie til svar: ”Joda, der er mye 
mellom himmel og jord. En kveld jeg kom for å fore grisene hos en bonde jeg tjente hos så jeg noe rart: ei 
purke som svevde i løse lufta på kanten av grisebingen. Og den hørte bestemt ikke til dem jeg skulle fore.  

Jeg merket meg beretningens episke diagram. Man kan få besværligheter av mindre med fortsatt å 
komme tilbake til fenomenet ”fenomener”. Ikke minst når karakteren av dem later til å sveve i løse luften, 
ved siden av purka... 

Likevel ble det til nettopp ham jeg kom med mine opplevelser. Dels fordi han var skeptisk, dels fordi 
han i motsetning til min bror i alle fall reagerte; om enn i lang tid bare overbærende med et litt hånlig flir. 
Ikke så at jeg prøvde å overbevise ham. Det ville vært mer håpløst enn overfor skeptikere med velskodde 
argumenter. 

 
Hos Henry var det ikke bare tvil, der var motvilje, sikkert med opphav i hans sans for ”klare begreper, 

klar påvisning, klar plassering” i en større sammenheng. Noe som hittil ikke har vært mulig. 
Med årene kom jeg i den alder da det ikke lenger er nok å slå fast. Faktorene bak begynte også å fange 

interesse. Etter hvert ble episodene såpass mange, så uavviselige i oppsjekking, at Henry aksepterte dem, 
for mitt vedkommende. Tyngdepunktet dermed forlagt fra objektiv eksistens til subjektiv mottakelighet. 
Hans stadige svar: ”Ja, jo - du er jo så følsom sann. Men jeg, jeg kommer aldri til å oppleve noe slikt...!” 
Hva min generelle følsomhet angår, har den jevnt over kunnet karakteriseres som ”så som så”. - 

Vi nådde nå begge tredveårsalderen. Antallet av fenomener jeg hadde gjort ham delaktig i var såpass 
omfattende at vi inngikk følgende avtale: Den av oss som først døde, skulle meddele seg til den andre så 
uavviselig at det ikke kunne være plass for ”rimelig tvil”. Siktepunkt: Å få fastslått om bevisstheten 
fortsatte også etter den fysiske død. Og: Kunne gi seg til kjenne på en måte den gjenlevende oppfattet som 
a) spontan, b) identifiserende, c) bevis. - Spontaniteten var et hovedpunkt. Begge var vi klar over at man 
etterlodds kunne finne ut både det ene og det andre som ”tegn”, særlig om man gikk der og ventet. 

Noen bestemt form ble ikke fastlagt. Vi var klar over svakhetene ved fastlåsthet. Den ville være 
avhengig av forutsetninger vi ikke kjente. Med hensyn til måte og mønster skulle hver især dermed stå 
fritt. Avgjørende, uttrykkelig markert, var en ting: Ingen plass for ”rimelig tvil”! 

Avtalen, inngått med nøktern uhøytidelighet, lå som en permanent klausul på begges liv og død, 
forberedt og underbygget ved de fenomener som unndro seg svaret på det hovedspørsmål de reiste. 

I tidens løp rundet vi begge femti. Helt uventet går han hen og dør. Ved hans død var det fire og et 
halvt år siden vi sist frisket avtalen opp. Foranledningen var spesiell.  

- Mine personlige forhold hadde i disse fire år endret seg til det motsatte av hva de hadde vært. Fra et 
liv der jeg nokså meget kunne innrette meg som jeg ville, var jeg tvunget ut i en situasjon som både 
intellektuelt og fysisk drev meg til det ytterste. Og avtalen? Jeg hadde ævelig nok med de 
eksistensproblemer som sletter alt utenom de mest innpåslitne livsnødvendigheter. Ikke engang min 
gamle venns død og begravelse visste jeg om, før etterpå. 
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Episode 5 

”DU SKAL IKKE KJØRE VIDERE I KVELD...” 
Som ledd i mitt arbeid var jeg på reise med en ingeniør. Denne spesielle aften kjørte vi friskt av gårde 

på en fin høyfjellsvei. Mørkt var det som i en sekk; i seg selv grunn nok til ikke å stoppe før vi nådde 
frem... 

Plutselig hører jeg en stemme bak: ”Thomas, du skal ikke kjøre videre i kveld! - Thomas, du skal ikke 
kjøre videre i kveld!” Alt som før, bare med en vesentlig forskjell: Denne stemmen, den kjente jeg. 
Henrys! Dyp, lavmælt, formanende ved sin langsomhet. Uten noe av Stemmens bydende stakkato. 

Jeg snudde hodet, sikker på at jeg ikke bare hørte men nå også skulle få se! Bak meg - var der ingen. 
Jeg så på klokken. Den viste kvart over ti. Jeg så bort på ingeniør B. Ingen reaksjon. Han hadde åpenbart 
ikke hørt noe.  ”Jeg tror vi tar inn første sted vi kan komme inn, det blir sent i aften.” (I og for seg noe 
vrøvl. Vi var ofte nok kommet frem både elleve og halv tolv og enda senere.) Så vidt vi skjønte hadde vi 
ikke mer enn noen kilometer igjen, kanskje et par mil. - Jeg formelig merket blikket fra siden. Dermed bar 
det løs: ”Er De blitt gal eller bare idiot?” Han var ingen bråkende bølle. Selv slik en salve kom stillferdig. 
Bare hvilte ansvaret for en bedrift med arbeidsplasser på ham mer enn på meg. - I enhver annen situasjon 
hadde jeg ut fra gemytt - og for den kjære freds skyld -akseptert begge deler. Men Henrys stemme var 
klar nok, tydelig nok og - inntrengende nok! Med ett sto avtalen klar . . .! Ingeniør B. fyrte av noen salver 
om tiden, ruten, plikter og fabrikken som ikke kunne unnvære hans nærvær om den ikke skulle gå ad 
undas! (som den nokså omgående gjorde da han sluttet.) Overhalingen endte i fiendtlig taushet. Endelig 
kom vi til et ødslig hus med VÆRELSER TIL LEIE. Vertskapet hadde lagt seg. Jeg banket på til det ble 
lukket opp, og jeg visste hvorfor jeg gjorde det. B. visste det ikke. Aftens, siden frokost - fortært uten et 
ord . 

Halveis nede i fjellsiden dagen etter falt de første ordene: 
”Si meg, hva var det som gjorde at De plutselig ikke ville kjøre videre igår? I natt var vi jo ikke 

kommet levende ned her.” Jeg fortalte ham hva jeg hadde hørt og - avtalen bak. ”Ja, jeg skjønte det måtte 
være noe. Vanligvis er jo De en rimelig mann som ikke får nykker, og så sta som igår trodde jeg ikke De 
kunne være.” Vurderingen var vel riktig nok. Men da jeg hørte Henrys stemme, med det tonefallet over 
innholdet, var jeg klar over at: Her burde jeg stoppe. 

Ferden fortsatte som før. Vi jog av gårde under en bitter nødvendighets press til vi mer eller mindre 
segnet i seng etter det siste lange strekk; før en ny dag. Hele min kapasitet var beslaglagt av øyeblikkets 
krav. Ikke minst når jeg ved siden hadde en menneskelig dynamo som formelig knitret av energi. 

 
----------- 
  
Hardangervidda sent en ettermiddag. Sludd. Tåke. Skumring. Sultne, slitne trillet vi av gårde gjennom 

tåke og tåkedotter i et dødsens øde landskap i håp om å finne tak over hodet et eller annet sted. Reisens 
formål var fullført. - Omsider dukket en større bygning ut av tåken; DYRANUT. Inne var de i gang med 
siste kvelds bortrydding før lukning for året. Kvelden, en av disse da man sovner med høyfjellets kuling 
mot vinter i vekslende ul og hyl rundt alle hjørner. Denne natten skjer det som foranlediger følgende 
notat: 

 
”Dyranut 4. okt. kl. 3.55 om natten. 
Jeg drømte at jeg befant meg i Oslo, nærmere bestemt hos P.H. Jeg skulle bringe ham til et sted 

utenfor Oslo - og bragte ham dit. Imidlertid fikk jeg telefon om at jeg måtte komme til G. Årsak usagt. 
Men det var noe med fru Y. Imidlertid hadde jeg lovet P.H. at jeg skulle bringe ham tilbake om kvelden. 
Disse to gjøremål, besøket på G. og mitt løfte, lot seg ikke forene. Jeg dro av gårde, lett til sinns. Det var 
til fru Y. jeg skulle - viste det seg. Jeg dro dit ned. Der var til å begynne med mange mennesker - bare 
slekt. Straks etter kom Henry selv. Jeg gikk bort og trykket ham i hånden og jeg kjente at det var hans 
hånd. Så spurte jeg: ”Hvordan er det å være død?” - Henry: ”Du aner ikke hvor mange døde som 
vandrer rundt på jorden og ser etter. Dere kan bare ikke se oss.” Den eneste forskjell på Henry var at 
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han var blitt så underlig skjev i ansiktet, som om han hadde en stor tannbyll. De mange som var der 
forsvant. Tilbake var bare Betty, Y., S. og R. Betty talte med Henry og meg. De andre sa intet.” (Fru Y. 
var Henrys søster.) 

Notatet er ført i pennen i samme øyeblikk jeg våknet. 
 
------- 
 
Teknisk er denne form for drøm spesiell. Her er ingen flytende drømmetilstand, intet skille mellom 

vesentlig og uvesentlig. Bare en eiendommelig likeverdighet mellom alle inntrykk. 
Typen hadde jeg opplevd adskillige ganger; alltid mot begivenheter, situasjoner jeg gjorde vel i å 

forberede meg på å møte. Av og til med en ufattelig detaljrikdom i direkte overføring, av og til med en 
standardisert symbolikk jeg ved gjentagelse har lært å tyde. 

I dette tilfelle inntraff ”visjonen” etter hørselsinntrykket, dermed ikke som varsel men som bekreftelse 
på den tidligere sansnings ekthet. Den fylte, mer enn alt hva som på forhånd kunne ha vært avtalt, kravet 
til både spontanitet og identifikasjon. Varslet får jeg i våken tilstand foran en ukjent fare. Det visuelle 
møte, og dialogen etterpå, foregår i en tilstand der mottakeligheten synes å ha et volum hinsides vårt 
vanlige utstyr for den. - Første fase inntreffer på en måte som tvinger meg til å reagere i strid med 
kjøreplan og vanlig, lett likeglad føyelighet. Manifestasjonenes annen fase inntreffer så uthevet at jeg 
bråvåkner og - enda under det helt ferske inntrykk - noterer alle detaljer. (Jeg hører ikke til dem som 
vanligvis våkner fem på fire om natten når jeg først er falt i søvn.) 

Henrys svar omgår det personlige i mitt spørsmål og fører over i en objektiv generalisering. Attpåtil 
med uttrykkelig markering av sansenes begrensning: ”Dere kan bare ikke se oss. . 

På sett og vis fikk jeg svar på mer enn jeg spurte om. - 
 
Mellom Henry og meg forelå en avtale med hovedklausulen ”minst mulig plass for rimelig tvil”. Man 

kan vanskelig vente at manifestasjonen skulle etterlate noen hos meg. Men hva med kritisk 
utenforstående? De må vurdere ut fra holdepunkter de er fortrolig med, og som det første reise 
spørsmålet: ”Hvorfor hørte ikke ingeniør B. advarselen?” At han ikke hørte den er på det rene. 
Advarselen ble uttalt med Henrys vanlige stemme, dyp og lavmælt. Men objektivt fysisk registrerbar 
kan den ikke ha vært. Det er dette hallusinatoriske preg som gjør det så vanskelig å føre håndfast bevis 
for at de parapsykiske fenomener hører hjemme i den mekaniske virkelighets verden. La oss som 
arbeidshypotese akseptere at det finnes to eksistensdimensjoner. Mellom disse er trukket en grense, 
tilsynelatende overskredet bare ved særlige anledninger. 

Henry meddeler seg til meg ca. elleve uker etter sin død, men fire år etter at den daglige kontakt på 
grunn av fraflytting var hørt opp. Den kontakt vi hadde hatt, var nå redusert til et dagsbesøk et par ganger 
i året. - Fra advarselen til ”åpenbaringsdrømmen” går ca. en uke. 

I den situasjon som forelå var Henry overhodet ikke i mine tanker. Jeg hadde nok med å holde veien, 
farten og konversasjonens tråd. Kunne alt som hendte - advarselen gitt med Henrys stemme og risikoen vi 
erkjente dagen etter - bero på bare tilfeldigheter? Hva er i så fall ”tilfeldighet”? 

Enhver får stå fritt med sin oppfatning. For meg er det nærliggende å vurdere samspillet av faktorer 
under klausulen ”minst mulig plass for rimelig tvil”. 

Under denne spesielle form for ”drøm” er jeg merkelig bevisst, tilmed klar over at jeg ”sover”. 
Inntrykkene er uhyre intense. Hver detalj meisles inn og får alt til å stå like levende. 

Jeg har opplevd fenomenet ca. seksti ganger, toogfemti av dem i en sammenhengende serie over tre år. 
Antall, særtrekk og konstant vederheftighet utelukker vilkårlighet. Uten unntakelse har de avdekket en 
virkelighet jeg ikke hadde anelse om. Konsekvent hinsides alt jeg kunne vite noe om, stadig på tvers av 
fornuft og sannsynlighet. -Dette møte med Henry må derfor vurderes ut fra ikke bare 

den aktuelle situasjon, men som ledd i et helhetsbilde av tidligere manifestasjoner der det 
usannsynlige, uten unntakelse, har åpenbart seg som virkelighet. Det var dette tekniske særtrekk, kjent fra 
tidligere, som fikk meg til å gjengi episoden umiddelbart etterpå, i sin helhet og skriftlig. 

 
Gjennom tyve år hadde det vært meg maktpåliggende å få slått fast et svar på spørsmålet: Finnes det 
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noe bevisst liv etter døden. - Først blir jeg advart auditivt av en som er død. Under 
”åpenbaringsdrømmen” opplever jeg Henry ansikt til ansikt; samtidig klar over forskjellen i hans og min 
eksistens-dimensjon. Det fremgår av spørsmålet ”hvordan er det å være død?” - Svaret bekrefter en 
bevisst eksistens. Også etter døden. Uvilkårlig melder spørsmålet seg: Hvorfor var det ikke Stemmen jeg 
hadde hørt fem ganger før som meddelte seg også nå? Foreligger her to individuelle opphav? Ett fra en 
jeg ikke kjenner men som synes å kjenne meg? Og nå en annen jeg har stått nær og inngått avtale med? 

Under møtet er jeg på vakt mot subjektive villspor. For å utvide kontaktflaten rekker jeg ham hånden; 
hensikten markert ved anførselen ”og jeg kjente det var hans hånd”. (Han hadde store knoklete hender 
som stakk noe av fra en senet, men finlemmet bygning.) Med poengtert forsett gjør jeg hva jeg kan for å 
redusere området for ”rimelig tvil”. Selv presenterer han seg med et uventet og meget påfallende særtrekk 
- ”underlig skjev i ansiktet som om han hadde en stor tannbyll”. (Under sin fysiske tilværelse var ikke han 
mer enn andre plaget av tannbyller.) Ved dette retter han oppmerksomheten mot seg selv, vennen, 
individet Henry. - Totalbildet av hans og min skepsis legger nær at dette særtrekk var tilsiktet; et 
slags ”legitimasjonsbevis” på objektivt nærvær i motsetning til subjektivt erindringsbilde. 

Jeg skulle gjerne ha stilt min gamle venn noen flere spørsmål før han trakk seg tilbake dit, hvorfra han 
for noen øyeblikk var dukket frem. Det jeg stilte fikk i alle fall delvis dekkende svar: ”Du aner ikke hvor 
mange døde som vandrer rundt på jorden og ser etter. Dere kan bare ikke se oss. . .’ 

 
Hvorfor manifesterer så dette ”ettersyn” seg ikke oftere? Hvorfor så megen tilsynelatende meningsløs 

lidelse, så mange ulykker? Har lidelsen i seg selv en misjon . . .? Opphavet til den kan jo være så mangt. 
Unngå den gjør ingen av oss. Og døden? Befrielse, gjenfødelse, en berikelse de allerede henfarne ”som 
ser etter” ikke ønsker å forsinke? Oldtidens - ”den gudene elsker, dør ung”? 

Mange år etter møtte jeg Henry igjen, like uventet og på samme måten. Jeg stilte ham da et spørsmål 
om meg og min fremtid. Det svarte han ikke på. Tre ganger gjentok jeg spørsmålet! - Hans taushet var 
demonstrativ, holdningen påfallende tverr. Jeg skiftet over til spørsmål om en annen som står meg nær. 
Der fikk jeg svar... 

 
Ved disse fenomener foreligger et besynderlig trekk: De kan meddele ett og annet om andre, stundom 

ikke så lite heller. Når det kommer til en selv . . .? er de oftest tause, eller man forstår ikke.  
 
 
 

-Episode 16 

MIN MOR GÅR IGJEN 
Det er en høstdag i slutten av september 1944. På anmodning hadde min mor fått legens dom: Intet håp... 

Den viljestyrke som hadde preget hennes liv, holdt henne oppe også mot døden. 
Denne dagen ba hun meg følge seg opp til et utsiktspunkt på eiendommen. Det var å forstå som ønske 

om et siste rundskue over livet, skogen, havet, alt dette som fortsatt skulle bestå; også når hun var borte. 
Samtidig også anledning til samtale om den fremtid som skulle følge etter. Vi visste begge at her oppe -
var det siste gang. 

Følelsesmessig selvkontroll hadde vært så meget del av atmosfæren hjemme at den preget også dette 
samvær. Intet øyeblikk forfalt samtalen til sentimentalitet. Bare trakk den en linje fra forhold i fortiden til 
nutid, og videre inn i den situasjon som formodentlig snart ville foreligge. 

Dessverre kommer jeg ikke utenom visse familiære forhold. Ekteskapet mellom mine foreldre var for 
lengst gått i stykker. Noen følelse for barn og ektefelle hadde min far aldri hatt. Min mor hadde posisjon 
som sosial og økonomisk faktor. Min bror og jeg var fra små av bare i veien, så langt han ikke kunne 
utnytte oss. Her siktes ikke til hjelp som et barn, unge mennesker skylder sine foreldre. Slike krav hadde 
ut fra hengivenhet vært oppfylt med glede. Elleve år gammel ba jeg min mor søke skilsmisse. Dessverre 
hørte hun til den gruppe kvinner som nok aksepterer, men aldri kan tenke seg selv å ta initiativet til et 
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slikt skritt. Seksten år senere satte jeg henne stolen for døren: 
Min far eller oss! - Et livs opplevelser, minner og bitre erfaringer lå bak. Og her vi satt, var det å 

forutse at gamle problemer ville få ny aktualitet; når hun var borte. 
Under samtalen erklærte hun: ”Når jeg er død kommer far til å gifte seg igjen. Da ønsker jeg ikke at 

han og hans nye kone skal gå her hvor jeg har gått. Kommer han inn, så kommer dere ut. Og en ting til: 
Dere skal aldri selge denne eiendom hvor dere er født. Den skal stå som et tilfluktssted når dere trenger 
det.” (Min far var på dette tidspunkt fireogsytti.) 

Vi talte videre, til hun peker på en flekk i fjellgrunnen: ”Der vil jeg at min urne skal skytes ned. Og 
hvis du og Oscar noen gang skulle ønske å møte meg etter min død, så kan dere komme opp på dette sted 
klokken ti om aftenen. Hvis jeg kan, så skal jeg være her da!” 

Dette var første gang jeg hørte henne selv sikte til disse fenomener. Når jeg hadde bragt mine på bane 
hadde hun passivt påhørt, eller overhørt dem. -Tre måneder senere sto jeg ved hennes seng, og sier da: 
”Når du nu dør, taper jeg den beste støtte jeg har hatt i livet. Om jeg noen gang kommer til å stå ved et av 
livets veiskiller uten å vite om jeg skal gå til høyre eller venstre, om du da fra den andre siden av graven 
kan meddele deg til meg; enten ved at jeg får se deg, høre deg, eller - om ikke på annen måte - så 
gjennom en sterk impuls.” - Hun: ”Ja, om jeg på noen måte kan, så skal jeg gjøre det.” 

Mange vil i dette se egoistisk ufølsomhet fra min side. Her bør man være klar over at den hjemlige 
atmosfære i alle livets forhold hadde vært preget av kjølig nøkternhet uten frykt for å nevne ting ved de 
navn de bar. Tabu var bare sex og andres affærer. Når jeg dertil i årenes løp så ofte hadde sett og hørt, var 
anmodning og svar i pakt med det samkvems-mønster som var bygget opp. - Åtte dager etter var alt forbi. 

Fire år etter giftet min far seg; gammel og tilsynelatende harmløs. Menneskelige hensyn gjorde det 
vanskelig å opprettholde løftet. Jeg likte det ikke, men situasjonen gjorde det nesten håpløst å komme 
utenom. Dertil kom håpet om at han ved utvist imøtekommenhet nå på sine gamle dager kunne være blitt 
en annen. - Hverken alder eller imøtekommenhet hadde imidlertid endret det gamle adferdsmønster. Blant 
andre og alvorligere utslag av det tidligere, smertefullt velkjente holdningsmønster, ble min brors og mine 
møbler tatt i arv fra generasjoner tilbake, stuvet i kjelleren. Som kjeller vel så forsvarlig som en kjeller 
kan være, men like lite som andre kjellere - sikker for mus. 

På hovedeiendommen var beboerne blitt forøket med en altmuligmann, en gammel kjenning til hygge 
og særlig til nytte. Henry bodde i et anneks. Jeg ba ham ta portrettene og enkelte saker over til seg. På 
grunn av samtliges forhold nå også til Henry, måtte flyttingen skje hurtig, stillferdig og upåaktet. Dette 
var i juli måned og smellhett. Dagen fikk han bestemme selv. 

Noen tid senere fikk jeg rikstelefon. Henry ba meg møte neste dag på et bestemt hotell. Jeg gikk ut fra 
det 'var nye kjedelig-heter, men spurte ikke. Dem får man tidsnok rede på. - Jeg møtte til avtalt tid. Han 
hadde sikret seg egen salong. Vi skulle åpenbart tale uforstyrret. På bordet sto en flaske Vermouth... 
Riks? Separat salong? Vermouth - det ene med det andre? Jeg gjettet på at her var det om å gjøre å sukre 
det som åpenbart var i vente. - En god halvtime gikk med passiar om alminnelige ting til jeg begynte å 
lure på hensikten, den egentlige hensikt med møtet? Ikke så at det akkurat hastet. Henry kunne passiare 
svært så lunt, og emner hadde vi nok av. Foranledningen kom nok, når han fant tiden inne... 

 
Under en pause fikserte han meg til taushet. . . ”jeg så mora di igår. . .” Noe kjipp ut fra beskaffenhet 

ga det meg ikke. Til det hadde jeg altfor ofte selv opplevd liknende fenomener. Men tre merkverdigheter 
slo meg så å si samtidig: 

At han, som hadde tviholdt på at aldri han kom til å oppleve noe av denne art, nå tilkalte meg i presis 
en slik anledning. 

At hun hadde gjort seg synbart gjeldende overfor nettopp ham, som etter konsekvent avvisning vel 
måtte ha bygget opp immunitet mot slike fenomener? 

At hun åpenbart langtfra var ute av bildet! - Det som hadde hendt var følgende: 
Klokken to (14) dagen før hadde han gått ned i kjelleren for å hente portrettene. Det første var et av 

min mors mor. Idet han løftet det opp, hadde han sett en skikkelse litt til siden for seg. Og der - sto min 
mor! Avstand? - Knapt en meter. Hadde hun reagert? - I høyeste grad. Først ved blikkets kontakt. Så 
hadde hun smilt og nikket, snudd seg - og fortsatt innover i kjelleren. Han hadde satt portrettet fra seg - og 
fulgt etter. Så stofflig gedigen hadde skikkelsen vært at når han kunne se henne til de grader håndgripelig, 
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så måtte de vel også kunne få vekslet noen ord! Men innover - var det tomt... 
Antrekket? Den samme lastings kittel som når hun foret hønene! ”Tilmed den hvite stripen etter 

bøttekanten var der . . 
- Hvor lenge hadde så denne detaljert iakttatte virkelighet vart? - Han antok ca. ett minutt. Først hadde 

de stått og sett på hverandre. Så hadde hun smilt og nikket - for så å skride langsomt innover. - Hennes 
generasjon hadde aldri hast... 

 
Henry hørte til dem som definitivt avviser at de ”døde” kan vise seg etter sin død. De kan være i ens 

tanker, man kan minnes dem så levende at man synes man ser dem. Likevel vet man at det er et 
erindringsbilde. Men at et menneske, legemlig dødt, sansbart kan gi seg til kjenne etter døden. .. !? Ikke 
tale om… . 

På tross av indisier kunne heller ikke jeg avvise spørsmålet: 
Hvor meget var disse fenomener å tilskrive meg? Og hvor meget hadde manifestasjonene en objektiv 

eksistens som bakgrunn? - Tvil og mistillit er, var og hadde vært del av mitt psykiske utstyr; ikke bare på 
disse spesielle felter, men i daglig-livets konkrete forhold. Noe jeg markerte ved det navn jeg valgte i den 
dåp jeg som voksen omsider underkastet meg: 

Thomas; tvileren. Klar over at troens pris er tvilen; visshetens konsekvens - apati. Denne holdning, 
basert på instinkt, erfaring og prinsipp, var årsaken til avtalen mellom Henry og meg: 

Var disse fenomener bare en kombinasjon av forestillinger, anelser og ubevisste muligheter? Eller var 
de manifestasjoner fra en sfære vi ikke ved tekniske hjelpemidler ellers har kunnet etablere kontakt med? 

Nå analyserte hverken Henry eller jeg detaljer. Til det var fenomenene tross alt for likegyldige; etter 
som de ikke lot seg plassere i en sammenheng vi kunne etablere rapport med. Interessen innskrenket seg 
dermed til det hovedspørsmål de reiste igjen og igjen. 

La oss se litt på hva man kan slutte av Henrys reaksjon: Han gjenkjenner skikkelsen. Opphavet for 
synsimpulsen er så stofflig at den objektive faktor, og volumet i hans reaksjon, sletter enhver tvil om at 
det han har sett, det har han opplevd som håndgripelig bevis på fortsatt eksistens. Tidligere viten om at 
skikkelsen er død trer her tilbake for øyeblikkets uavviselige sanseinntrykk. Det er først da han vil utvide 
kontakten til en ny kommunikasjonslinje, ordet, at slukten åpner seg. 

Det går an å bli uvel på kanten av andre avgrunner enn de fysiske... 
 
Det skal selvsagt nerver til å reagere som Henry gjorde. Ikke minst for den som hele sitt liv har avvist 

disse manifestasjoners objektive eksistens. - Nå var Henry en helt igjennom fryktløs mann, så uansett hva 
han i øyeblikket måtte ha fornemmet, lå reaksjonen på linje med hva jeg ofte hadde vært vitne til på andre 
områder. Likevel hadde opplevelsen åpenbart satt spor som nærmet seg sjokk. 

Noen dager etter tok jeg ut til ham og hans kone Henne spurte jeg da: Hadde han fortalt om episoden 
da han kom tilbake fra kjelleren? - ”Nei, ikke den dagen; først dagen etter da han sløyfet jobben og tok av 
gårde for å møte deg. Men han var så hvit i ansiktet som den duken der da han kom tilbake, så jeg skjønte 
det måtte ha vært noe. Men etter som han ikke sa noe, så ville ikke jeg spørre.” - Hun hadde trodd det var 
nytt bråk med beboerne, at blekheten kom av sinne, og da spurte man helst ikke for meget. 

Man skal ikke se bort fra at opplevelsen av disse fenomener kan medføre belastninger for selv de 
sterkeste, roligste, til daglig mest robust avbalanserte. Hva da med -andre...? 

Kan så Henry ha vært påvirket av mine opplevelser? -Neppe. Han var en mannstype som i sin høflige 
urokkelighet ikke lar seg påvirke av annet enn egne erfaringer. Og slett ikke der hans og andres        
forutsetninger  fundamentalt er like.         

-Mellom den manifestasjon han hadde opplevd og dem jeg hadde sett, forelå enda en forskjell. De jeg 
hadde opplevd av denne typen, hadde vært preget av noe - om ikke illevarslende, så i alle fall dystert. En 
unntagelse er vel kanskje ”skikkelsene i åkern'n te' Bernt” (episode 23). Bare hadde manifestasjonen der 
ingen markert adresse. Rent tilfeldig hadde jeg overvært noe som vel hadde foregått, og som altså 
fremdeles foregikk -bare i en ny eksistensdimensjon. - Under manifestasjonen Henry opplever, uttrykker 
skikkelsen tilfredshet. Undertiden opptrer de ”døde” ikke bare statisk, når de først gir seg til kjenne, - men 
de tilkjennegir følelser: mishag, bekymring, og her altså erkjentlighet. 
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Episode 17 

DE BLE DREVET UT AV HUSET... 
Som forholdet utviklet seg, ble problemet med å få beboerne ut stadig mer påtrengende; før de fikk 
realisert alt salgbart som ikke var deres. På talefot var vi ikke. Administrativ utkastelse kunne vanskelig 
komme på tale. Det presset jeg kunne øve var begrenset til stadige, uanmeldte besøk. En ting er selvtekt 
når ingen ser det, noe annet når den må utøves for åpen scene. 

 
Uvarslet kom jeg likevel aldri. Hver natt før jeg kom, var bankelydene så voldsomme at de kunne 

høres over til Henry, femti meter unna. Nå var ingen av beboerne overtroiske, dermed neppe sjenert ut 
over selve støyen, selv om de nok etter hvert ble klar over at bankelydene ikke hadde noen naturlig årsak. 
Etter beskrivelsen, dels fra Henry, dels fra den tilflyttede tredjemann, herr P., skal de ha hatt karakter av 
kølleslag i serier mot vegger og dører. Selv har jeg aldri hørt dem. For meg var det om å gjøre å komme 
så uanmeldt som mulig før det ble solgt altfor meget tømmer bak min rygg, tatt opp forskudd på for 
mange tomter av godtroende interessenter etc. etc. 

 
Her var det ikke bare en som hørte, men fem. Bråket var til slutt slik at min far flyttet ut i en annen 

anneksbygning. Det ble ikke bedre der. - Levenet, hørt av to grupper samtidig, tyder på et annet opphav 
enn det som hadde manifestert seg gjennom de før gjengitte auditive manifestasjoner. For deres 
vedkommende kan hypotetisk gjøres gjeldende: En impuls direkte på hjernens reproduktive sanse-
apparat. Men hos fem (!) mennesker samtidig uavhengig av hverandre? Det har vel liten sannsynlighet 
bak seg. Dermed må det her være tale om teknisk målbare lydbølger, bare uten det vanlige opphav! - Om 
det så kan være tale om smell som følge av temperaturendringer? Neppe. - Huset var av mur og 
fenomenet inntraff årstid uansett. Dernest var slike smell ukjent gjennom alle de foregående år. 

 
En annen markant forskjell peker seg ut: De auditive manifestasjoner jeg hadde hørt, var verbalt 

formet med navngitt adresse til meg. (Unntatt dødsbudskapet i trappen.) Dermed konkret og begrenset til 
hva jeg hørte. I dette tilfelle var den auditive impulsfaktor over all måte markert - men ikke begrenset. 
Dette skifte i type fører tanken hen på et tidligere tilfelle: Manifestasjonene som skiftet fra syns- til 
hørselsimpuls. Bare med den forskjell at i mitt tilfelle var jeg - kanskje med unntakelse av ordren på 
trikken - alene om å høre dem. 

 
På bakgrunn av min mors kategorisk uttalte ønske markerer ”hensiktsfaktoren”  seg i dette tilfelle 

meget sterkt. Helt dominerende trer den i forgrunnen. Dels ved at fenomenet alltid fant sted om natten når 
folk trenger ro, dels som forvarsel om mitt komme. Ikke begrenset til, men uten unntakelse da. Hva, 
hvilken hensikt, som lå bak her? Er jeg aldri blitt klar over. Jeg får nøye meg med å gjengi en 
kjensgjerning uten kommentar. 
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Episode 18 

MØTET I TRAPPEN 
Jeg levde i denne tiden under en voldsom indre spenning, slitt mellom den selvtekt jeg passivt måtte 

være vitne til og trangen til å gripe inn. Min mors spådom gikk nå i oppfyllelse... 
En ettermiddag var all spenning plutselig borte. Overgangen var så brå at jeg sa til min kone: ”Så! Nå 

er problemet løst. La oss ta tiden.” Klokken viste fem. 
To-tre dager senere fikk jeg beskjed gjennom advokat om at beboerne, nærmest over hals og hode, 

kom til å flytte. Forklaringen fikk jeg noen tid senere av min bror, som igjen hadde den fra au pair-
gjesten. - Bankelydene hadde de avfunnet seg med. Mine stadige, irriterende besøk hadde de også 
avfunnet seg med. All den stund min far tok dem med provokativ likegyldighet, kunne de to andre 
selvsagt gjøre det samme. Så skjer følgende: Den dag jeg fornemmet den nevnte lettelse, skulle herr P. fra 
sitt værelse i annen etasje ned til kaffe i første. Midt i trappen står en kvinneskikkelse . . . !? Hun står der 
med en liten grønn petroleumsiampe i hånden - og ser på ham! Han hadde sett på henne - og drar 
plutselig kjensel . . .! En eneste gang hadde han sett henne; under et dagsbesøk med en venn av huset 
nitten år før. Nå sto hun der i trappen, seks år etter sin død. Og han? Måtte passere henne på en 
halvmeters avstand. For å bruke hans egne ord: ”Thomas må ikke tro det er han som har drevet oss vekk! 
Men jeg har sett din mor to ganger. Den første var i 1932 sammen med K. Den andre gangen var 
nå da jeg måtte passere henne i trappen. Det ble litt vel meget.” Han ønsket ikke å forbli i huset en dag 
lenger enn nødvendig. Uten hans hjelp var de to andre henvist til et egenstell de hverken var vant til eller 
maktet. De flyttet. 

Tidspunktene her forteller en del. - Den kaffe han var på vei ned til, ble vanligvis drukket ved tre-
halvfiretiden. Det er på veien ned dit han ser henne. Men det var på slaget fem jeg plutselig får 
fornemmelse av at ”nå er problemet løst”! Situasjonsbildet blir da så temmelig slik: 

Mer enn benauet har han ved kaffebordet prompte fortalt det som hadde' hendt ham. Min fars ektefelle 
har så tatt bestemmelsen - ”ut av huset! ” At den definitive bestemmelse har tatt noen tid, er rimelig å 
anta. Dermed er klokken antakelig blitt rundt fem. Og det er da jeg plutselig synker sammen i avspent ro. 
Forutsatt at disse tidspunkter stemmer (det jeg her oppgir, kl. 5 (17), gjør det i alle fall), inntrer min 
reaksjon ikke i det øyeblikk P. ser min mor, men i det øyeblikk de ubekvemme og ublu gjester bestemmer 
seg for å ta sitt pikk og pakk og dra. I så fall står vi her overfor to faser av samme manifestasjon: Først 
synet i trappen (som ikke jeg merker noe til), og siden den (formodentlig) telepatiske da de tar 
bestemmelsen. Telepatisk for så vidt som den ikke var ledsaget av noen sansemessig impuls. 

 
Jeg har liten tro på at P. reagerte som han gjorde ut fra ”panikk”. Jeg kjente ham gjennom atskillige år 

og jeg kjente ham ganske godt: Kald, intelligent, rasjonell, disiplinert og beregnende, med en viss hang til 
kynisme i humors form. Dertil en mann som på ingen måte manglet mot. Akademisk og 
forretningsmessig utdannet, hadde han oppholdt seg mange år i Amerika. Krakket i slutten av tyveårene 
hadde tvunget ham hjem. 

- For P. var det nok mer fornemmelsen av her å stå overfor ikke bare et irrasjonelt synsinntrykk, men 
anelsen om at det bak dette kunne skjule seg også andre krefter. Sett fra hans side var muligheten bygget 
ganske kraftig opp. Først ved de voldsomme bankelydene som drev den ene ut av huset, riktignok uten at 
det ble bedre der. Dernest ved et synsfenomen han umiddelbart oppfattet som protest. Mot hva? Det 
kunne ikke han vite all den stund ingen av dem kjente til min mors innsigelse, langt mindre mitt løfte. 

På bakgrunn av dette hadde fenomenet adresse ikke bare til dem - men også til meg... 
 
Den lille lampen min mor sto med hadde ingen av dem sett. En liten nattlampe fra tiden før man hadde 

elektrisk lys. I all sin overlessete dekor så oppsiktsvekkende smakløs at det må ha vært eneste grunn til at 
den ikke var havnet på skraphaugen. Smakløshet kan bli dekorativ bare den er konsekvent gjennomført. 
Og i så mate manglet den lille lampen intet. - Ved gjennomtråling av huset ble den funnet på loftet. Der 
hadde den stått i mange år. 

Her finner vi igjen denne merkelige ”legitimasjons-detalj”: 
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En liten nattlampe. En gjenstand ingen av beboerne ante eksistensen av, men fant; gjenkjent av P. 
under den razzia min fars nye ektefelle satte i gang. Noen betydning ut over å stadfeste en virkelighet som 
ellers kunne vært trukket i tvil har den selvsagt ikke hatt. Heller ikke min far kjente til den, etter som den 
var kommet i huset etter at han forlot hjemmet. Noen år var den plassert på et skatoll som produkt fra en 
periode da man laget forseggjorte ting i tilnærmet miniatyr. Der den nå ble sett i min mors hånd, må den 
betraktes som bare et bindeledd mellom en kjent og en ukjent virkelighet. 

Under den foreliggende manifestasjon markerer hensiktsfaktoren seg sterkt også på annen måte. At 
min mor viser seg for akkurat P. tyder på innsiktet plan. Hadde hun vist seg for min fars ektefelle ville det 
ført til ufortjent sjokk, med kanskje varig mén for dennes nerver. Min far ville, lett irritert, bare forblitt 
hvor han var. Nettopp P. var en nøkkelperson. Dro han, var også de andre henvist til å forlate stedet. - 
Hvilket de gjorde, alle tre. 

 
Manifestasjonen kommer som en siste tilskyndelse og klimaks på levenet med bankelydene. - Ville så 

en av de andre ha sett det P. så om også de, og sammen med P., hadde passert trappen? Ut fra psykisk 
legning, ville jeg ha vurdert P. som den avgjort minst mottakelige. - Noen personlig foranledning for P. til 
å se min mor eksisterte ikke. Trappen hadde han passert hundrevis av ganger over to år. Ut over besøket 
nitten år før hadde han intet kjennskap til henne. Emne for samtale seks år etter sin død, fjorten etter siste 
møte med min far, hadde hun neppe vært. Ut fra subjektive omstendigheter fantes det ikke gnist av grunn 
for P. til å se noen verdens ting. Og for henne til å la seg se? Ingen annen enn den hun hadde tilkjennegitt 
før sin død; og nå satte press på for å få etterkommet... 

 

 

Tilsvarende opplevelse/ bilde; 

”spøkelset i trappen” 
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Episode 19 

GRAVEN UTEN URNE 
Det er en søndags formiddag i første halvdel av juni.(året nevnes ikke – men nok før eller under krigen. rø-anm) 

Glitrende solskinn, stille og varmt. Min kone, vår datter Bitte og jeg hadde flyttet inn. En epoke av 
spenning og rotløshet over år var til ende. Slit og strid hadde omsider munnet ut i en dag så fredfylt lys at 
den fristet til å si med dr. Faust - ”verweile doch, Du bist so schøn..“ 

Vi hadde spist frokost ute på terrassen i denne stemning av stille harmoni med alt i situasjon, naturen, 
alt som lever og rører seg i den. Jeg spurte min kone om vi denne første søndagen uten mas og gjøremål 
skulle gå en tur opp gjennom skogen alle tre? Opp til utsikten med rundskue over knauser og fjell, øyer 
og skjærgård? Med havet utenfor den igjen...! 

”Næh, hvoffor det. . .?” - Nei vel, nei vel.” 
Ett av disse små tegn på et personlig bånds første lille brist som fyller en med tanker på årsaker, 

bakgrunn, bekymring for fremtiden . 
Om Bitte ville? Det var intet Bitte heller ville! Tur i skogen forbi dammen der Nøkken bodde; den som 

hopper opp og snapper små barn når de kom for nær. Farlig, men deilig spennende, når man selv var 
passelig beskyttet. 

Hånd i hånd vandret vi opp forbi dammen der Bitte, for alle tilfelles skyld, byttet fra høyre til venstre 
hånd; opp gjennom hen, opp til utsikten. 

 
Forskjellige overveielser hadde gjort at urnen med min mors aske ikke var skutt ned i fjellet, der hun 

hadde ønsket, men ført til familiegravstedet i utlandet. - Bitte hadde aldri hørt om noen urne. Ikke om 
noen farmor heller; lykkelig uvitende om alt som hadde med slekt og slektledds forgjengelighet å gjøre. 
Hun holdt godt fast i hånden der vi gikk. Her var nytt område og dermed kanskje farlig, ettersom hun ikke 
hadde vært der før. 

Vi nådde opp. Duft av sjø, tang og granskog strømmet inn fra strender, steg fra nåletrær i vekst. Solens 
lyskaskader glitret i sevjens tusener av bittesmå dråper. Klokken kunne være rundt tolv, og vi nærmet oss 
sitteplassen hånd i hånd. 

To-tre meter før vi nådde borttil, vred hun hånden ut av min og satte seg til å plukke i mosen. Små 
barn har sine nykker, og de uskyldigere av dem bør de få beholde. Jeg tilla ikke hennes reaksjon noen 
betydning og satte meg der man alltid satt; så utover, så på Bitte der hun satt på huk og plukket i utkanten 
av et felt med høyst alminnelig gråmose; og ventet på at hun skulle komme og sette seg når hun var 
ferdig. Da hun etter rom tid ikke gjorde mine til å komme, sier jeg ”kom og sett deg ved siden av pappa”. 
Jeg fikk avslag. Oppfordringen ble gjentatt, fikk etter hvert karakter av anmodning, for til slutt å ende i -
blank ordre! Ikke tale om. Lett irritert reiste jeg meg, skrittet de par steg som skilte og tok henne opp. Hun 
satte i et illskrik! Med tårer ned over kinnene og ben som sparket alt hva en tre-års kropp kan prestere av 
protest! - Jeg slapp henne. Hva, hvorfor en slik holdning og motstand? Så stikk i strid med vanlig 
føyelighet? Med hele stemningen av lys og fred rundt oss? Jeg kunne jo ikke annet enn spørre meg for - 
”hvorfor vil du ikke sitte ved siden av pappa?” - ”Nei,” sier ungen, ”jeg vil ikke vekke den som sover der. 
. .” og sender et sky blikk mot nøyaktig det sted der min mor hadde ønsket at hennes urne skulle bli skutt 
ned! - Jeg satte meg igjen, der jeg hadde sit..... 

I slike stunder trekker man seg uvilkårlig inn i den ensomhet som gjerne er prisen for disse fenomener. 
De som retter blikket utover mot - andre horisonter. Hinsides skog, skjær-gård, hav... 

 
Jeg ble sittende der jeg satt. Bitte ble sittende på huk der hun satt. Hun rørte seg ikke av flekken men 

skottet stadig mot ”stedet”, et par meter unna. Hun sa ikke noe, spurte ikke om noe, holdt seg bare der hun 
var, tilsynelatende fanget inn av en sky interesse for noe hun åpenbart så. Der hun satt og plukket i en og 
samme mosedott... 

Etter en times tid gikk vi ned igjen, hånd i hånd. Atter pekte og pludret hun lystig i vei. Hun visste 
ikke av noe; hadde ingen anelser, tanker, forestillinger om noe usedvanlig. Hun hadde bare ikke villet 
”vekke den som sover der. .. ” 
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Jeg - sa ikke noe... 
Mellom stedet der hun satt og meg var det knappe tre meter. Avstanden mellom det som ble sett av 

henne - en annen enn den man måler ut med tommestokk. Den gapte over en kløft der ikke sanser og 
heller ikke intellekt hittil har anvist noen vei til innsikt og forståelse. - Nå spør man ikke ut en unge på 
under fire år om fenomener av denne beskaffenhet. Man tier, tenker, legger sammen og prøver å danne 
seg et bilde. Av hva? - Jeg har aldri fått nærmere rede på hva det var hun egentlig så. Episoden som sådan 
kunne bare oppfattes som en bekreftelse på det jeg enda dengang, og tross en viss fylde av indisier, 
betraktet som bare en abstrakt formodning: At de ”døde” ikke er fullt så døde som vi forutsetter. Heller 
ikke helt så avskåret fra fremdeles å gjøre seg gjeldende som vi antar. Enten vi nå plasserer dem i en 
himmel med ”perleporter og gater av gull”, eller de selv mer nøkternt åpenbarer seg på steder de har vært 
knyttet til; uten dermed å være avhengig av denne fordums tilknytning. 

Jeg er oppmerksom på at det, tross hennes klare og stedsorienterte holdningsmønster, kanskje ikke var 
spesifikt synssansen som var engasjert. Men hvis ikke, hva da? Hos meg som opplevde hennes desperate 
protest, iakttok hennes stadige fiksering av ”stedet” - er det liten tvil om at det hun oppfattet, det 

oppfattet hun som et vanlig synsinntrykk. - Også jeg så mot ”stedet”, men jeg så ingenting; intet 
utenom gråmose og steingrunn. Hvem av oss så rett. . .? Hun som så! Eller jeg som –ikke så...? 

Hvis hun har sett, må det for henne ta tatt seg ut som om jeg ville leie, tvinge henne over en sovende 
skikkelse, en hun ikke kjente og slett ikke ventet å finne oppe på en naken fjell-rygg. Noe som, hennes 
unge alder til tross, nok har manet til fryktsom forsiktighet; og skrekkslagen protest! 

 
År etter har jeg flere ganger spurt om hun husket episoden og hva det var hun så? - Av hennes 

hukommelse er den strøket ut. Alt jeg har å bygge på er situasjonen slik den forelå, utviklet seg og endte... 
Dette er episoden der jeg selv måtte slå fast at en annen åpenbart så hva ikke jeg var i stand til å se, og 

det uten å kunne tvile på ekthet i inntrykk. Ikke bare det! Den lille hadde ingen grunn til å se eller 
oppfatte noe som helst på dette sted mer enn på alle de andre stedene vi hadde passert. - For min del 
hverken så eller fornemmet jeg noen verdens ting. 

 
Atter og atter peker disse fenomener i retning av bevisstheten som en faktor uavhengig av vårt fysiske 

liv. Ikke bare det: Den synes å virke som en to-veis kanal: Fra sansene til den; og fra den i transformert 
form til sansene. Den synes å meddele seg individuelt; kjønn, aldersgruppe, tidligere bekjentskap, 
kjennskap i det hele tatt, stedlig tilknytning og døgntid - uansett. Skifte fra ett sanseorgan til et annet etter 
”behov”. Den synes å tilkjennegi seg med de samme manifestasjoner for flere vitner; selv om dette ut fra 
forskjell i tidspunkter skjer individuelt. Den synes i det hele tatt å sette seg ut over alle de ”faste 
holdepunkter” vi bygger vårt liv på. Holdepunkter vi misliker å få redusert fra altomfattende absolutter til 
underordnete sektorer av et univers vi uten dem har vanskelig for å orientere oss i. Og som konsekvens 
betrakter vårt fysiske liv som ”lang dags ferd mot natt” i stedet for ”lang natts ferd mot dag” fordi vi ikke 
har klare forestillinger om hva døden er inngang til. 

 
 

Episode 20 

SPORENE I SNEEN 
Etter Henrys møte med min mor, bankelydene og P.s møte med henne i trappen - var det stille i fire år. 
Mitt ekteskap var belastet til opp under argumentenes plimsoll-merke ved et voldsomt press mot løftet 

jeg hadde gitt om ikke å selge. - I denne situasjon kom jeg til å tenke på min mors ”hvis du og Oscar noen 
gang skulle ønske å møte meg...” 

- Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg var der oppe til tid og på sted med forventning om den kontakt 
som var stilt i utsikt. -Nå er det ved disse fenomener formålsløst å analysere hvorfor dette eller hint ikke 
inntreffer. Enkelte vil mene at årsaken var urnen som vi ikke skjøt ned. Oppfatningen er like nærliggende 
som den er tvilsom. En annen forklaring: At fastlåst forventning kan stenge for kontakt. Denne har mere 
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for seg. Å stille meg bak den har jeg ikke tilstrekkelig grunnlag for. Den jeg selv heller til gjennom 
analyse av fenomenene, gjengitte så vel som andre, er at disse fenomener synes å være suverene fore-
teelser; uavhengig av vår innstilling til, vår forventning om. 

Under hensynsløs pågang ble det til at jeg solgte. I strid med løfte. I strid med den sunne fornuft, som i 
dette tilfelle burde hatt en særlig plass hos den av oss som mente seg å representere - akkurat den.  

-Det tok et par-tre måneder før vi fikk solgt innbo på auksjon, ryddet og plassert. Selv ble jeg igjen på 
annekset til mars måned året etter. Av og til reiste jeg for å se barna. Det var nå to av dem. Som regel 
holdt jeg meg hvor jeg var. Ekteskapet var nå likevel definitivt ødelagt. -Under et slikt besøk inntraff et 
kraftig snefall. Henry hadde holdt veien åpen både til seg og opp til meg. Ellers lå sneen dyp og ubrutt... 

Denne bestemte dagen kom jeg tilbake ved firetiden. Det var kaldt og klarvær. Etter å ha satt kufferten 
fra meg gikk jeg ut i skjulet for å hente ved. På veien ut passerte jeg baksiden av mitt gamle hjem. Der 
gikk dype spor. Som gammel jeger merket jeg meg at de måtte være satt under sprang av et menneske i 
voldsom hast. Ingen vassefure mellom nedslagene. Midt ute i sneflaten stoppet de opp; ingen spor 
videre, ingen tilbake. De som var, førte i retning av Henry og over gjerdet der . . . En eller annen som 
hadde villet ta en titt på det som var igjen i et ellers tomt hus? Og så var blitt kalt tilbake? Henry kunne 
det ikke være. Han ville tatt veien rundt der det var måkt. - Små ting man merker seg når man bor alene 
på et sted der ingen uvedkommende har noe å gjøre... 

Jeg fortsatte ut i skjulet, hentet bøylen full og gikk tilbake. -Neste morgen spiste jeg frokost hos Henry 
og ble underkastet følgende ”forhør”: 

”Da du kom hjem igår, var du ute og hentet ved i skjulet da?” ”Jah . . . ” - ”Merket du noen ting der 
ute?” - ”Næh-i, hva sku' jeg merke . . .?” - ”Merket du ikke noe usedvanlig i det hele tatt da du kom hjem 
igår?” - Tilskyndet av spørsmålets formanende karakter ga jeg meg til å granske situasjonen, se den for 
meg slik jeg hadde sett den dagen før. Det eneste jeg kunne huske var noen dype spor i sneen, spor som 
nokså umotivert stoppet opp midt ute i sneflaten, og det sa jeg: ”Vedkommende som satte dem må 
plutselig ha fått vinger, for ikke førte de videre og heller ikke kunne jeg se noen som førte tilbake.. .?” 

Han så på meg: ”De sporene der, de var mine de. Jeg så mora di igår.” - ??? - ”Hun gikk fra huset 
bortover mot vedskjulet og opp trappa der, og skulle jeg vært i tvil om hvem jeg hadde for meg der, så var 
jeg det i alle fall ikke etter at jeg så assen hun sparket sneen av støvlene. Andre sparker langsetter, men 
hun sparket bestandig med tåspissen først. Og da røyk jeg over så fort jeg kunne. Men så stoppet jeg, for 
jeg tenkte det var deg hun ville snakke med, og jeg visste jo du skulle komme og da ville ikke jeg gå inn 
der.” - Her hadde han nok nådd grensen for den litt likesæle selvkontroll som ellers preget ham, for han 
fortsatte: ”Men neste gang jeg ser'a, da stopper jeg ikke. Da ryker jeg rett på og spør - 'si meg te' helvete 
hva det er'u vil! 'For noe er'e du vil. . . !'.” 

Han hadde stått på sin egen veranda og sett an været. For ham som snekker betød slikt et snefall både 
tapt arbeidsfortjeneste og lengre dager for å bli ferdig med oppdrag før sommeren. Som han står der, får 
han plutselig se min mor komme frem bak hushjørnet, gjenkjenner skikkelsen, betrakter henne et øyeblikk 
før han bestemmer seg - og stryker av gårde. Sporene viste at han hadde hoppet over verandaens 
rekkverk, ned i sneen og rettlinjet av gårde i lange hopp. Dermed har han nådd frem dit han stoppet idet 
hun snur seg for å gå opp trappen.  

-Det som tenner tanken på meg, var hennes mangel av kontakt-holdning overfor ham: ”Hun så ut som 
hun gikk i sine egne tanker.” - Det han ser, det ser han nå på ca. femten meters avstand og ved høylys 
dag; klokken to (14). Med ryggen til står hun og sparker av seg sneen.  

-Dette var nå annen gang. Noen tredje gang fikk han ikke oppleve i dette liv. Fire og et halvt år senere 
døde han selv. 

 
Også her er synsinntrykket så gedigent at han uten videre går ut fra at hun: 
Både er kommet for og er i stand til å snakke med meg . 
At hun i kraft av tilsynelatende stofflighet, og nå for annen gang, måtte kunne gi svar, si noe! Om død 

aldri så meget . 
Fortsatt måtte være der hun var gått inn. Og da det vanskelig kunne være ham det gjaldt, måtte det jo 

være meg. Og jeg var ventendes når som helst. Dermed går han tilbake i sine egne spor, i tøfler. 
To timer etter går jeg inn samme sted - uten å se eller merke noen verdens ting... 
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Av Henrys reaksjon fremgår at det også denne gang forelå en konfliktsituasjon: Sansningen av en 

skikkelse han kjenner på den ene siden - bevisstheten om at hun er død på den andre. Virkelighetsgraden 
gjenspeilt av sporene i dyp sne. Spontaniteten understreket ved at han ikke engang gir seg tid til å gå ned 
trappen, men svinger seg over rekkverket. 

Det er et spørsmål om vi ikke før eller senere blir nødt til å utvide normene for eksistens og virkelighet 
til å omfatte helt nye områder og med dem et nytt dimensjons-register. Felter vi hittil har henvist til som 
”psykiske anomalier” for ikke å si - subjektive skrullerier, med latterlighetens skjær over både person og 
fenomen. 

Enda to detaljer: Henry hadde ikke måkt vei fra annekset opp til vedskjulet. Der lå sneflaten ubrutt og 
uten spor. Skikkelsen har dermed passert uten å sette merker: Fysisk synbar, a-stofflig i eksistens. 

Manifestasjonen kunne neppe ha noe tidligere erindringsbilde som opphav. Jeg vil ikke kategorisk 
benekte at min mor en eller annen gang har satt sine ben i dette uthuset. I så fall har det vært ren 
unntakelse. Så lenge hun levde var dette et redskapsskur for alskens verktøy. At det nå ble brukt til 
vedskjul, kom av at det tidligere skjul var revet av gjestene. Alternativene er da enten et erindringsbilde 
det ikke fantes basis for - eller en manifestasjon av fri og individuell bevissthetsdynamikk hos det objekt 
han ser, bare utenfor rammen av vanlig substans. 

- Etter som det ikke fantes spor i sneen, var det i og for seg heller ingen grunn for skikkelsen til å 
sparke noen sne av. Henry oppfatter dette umiddelbart som et diskret identitetsbevis. Noe han markerer i 
sin beretning om episoden. 

 
 
 

Episode 21 

SPØKELSET SOM LEVDE 
Etter at jeg flyttet sto eiendommen tom. Den hadde ikke år-visst drikkevann og en dag kom derfor en 

brønnborer B. til gårds. Selv traff jeg ham aldri. Beretningen har jeg fra Henry, som daglig snakket med 
ham. 

B. var en kraftig kar, anslagsvis i tredveårene, ansatt i et av hovedstadens spesialfirmaer for 
grunnarbeider. Som han nå kom til gårds, falt det naturlig å ta opphold i hovedbygningen, som sto tom. 
Den nye eier hadde satt inn noen møbler, såvidt at man hadde noe å sitte på og ligge i. Like naturlig 
kontaktet han Henry som hadde vært knyttet til stedet over et kvart år-hundre. Etter en ukes tid ble det så 
”kaffekopp og småkaker” til bortunder elleve og mer. - Få befolkningsgrupper respekterer seg imellom 
det elementære behov for søvn mer fintmerkende enn nettopp kroppsarbeidere. Begge parter vet at den 
andre skal ”ti'li opp imorra”. Begge parter vet at tilstrekkelig søvn er en skjær nødvendighet. Særlig når 
man ikke lenger har ungdommens elastisitet, og Henry var nå opp imot de femti. - På den annen side sier 
man ikke til en hyggelig og velsett gjest at ”nå får u ga, jeg må legge meg!”. B. har sikkert merket seg at 
Henry ble stadig trettere, uten at dette førte til tidligere oppbrudd. En dag kom forklaringen. I gjengivelse 
lød den slik: 

”Ja du får unnskylde jeg kommer og sitter her sånn kveld etter kveld når du skal gå og legge deg. Men 
du skjønner - jeg hærder ikke mer den gamle mannen som kommer hver bidige kveld!” - ”Hvaffornoe! .?” 
- ”Ja, tvers gjennom den lukkete døra til spisestua, legger seg på kne foran kaminen og skal lissom fyre 
opp! Reiser seg, går tvers gjennom hallen, ut i garderoben og ut på klosettet. Der trekker'n i snora - og 
vekk er'n . . 

Til meg sa Henry at han hadde ikke helt trodd på det der. Han hadde tatt det som en veldreid 
unnskyldning for å slippe å sitte alene der borte - ”så jeg kunne ikke la vær å le. Men han så så alvorlig ut 
at jeg skjønte det kunne ikke være bare tøys heller. Han virket som han var realt redd, så jeg spurte åssen 
den gamle mannen så ut . . . ” - B. hadde så beskrevet ham: Svart frakk og støvler, skinnlue med 
øreklaffer på hodet. Blekt ansikt og femogsytti-atti år... 
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”Da skjønte jeg jo hvem det var. Nå trodde jeg ikke riktig på det allikevel. Men så sa jeg til Alvilde en 
dag at ”du får gå over og rydde og vaske litt for stakkar'n”. Og da hun kom tilbake sa hun - ”det er'a visst 
riktig det der med den gamle mannen, for han har satt svære granapåker under alle klinkene i hallen”. Da 
skjønte vi jo han var virkelig redd og ikke tøyset. - ”Så jeg sa te'n at når det var'sånn, så var'e like godt 
han flyttet over til oss, og det gjor'n.” 

 
Fenomenet skiller seg ut i flere punkter: 
Mannen B. så var ikke død. Henry gjenkjente skikkelsen som min far. På dette tidspunkt levde han 

inne i landet. - I motsetning til gruppen ”klarsynopplevelser” blir skikkelsen sett, ikke der den legemlig 
befinner seg, men ca. hundreogfemti kilometer borte. Selve synsinntrykket er det samme som når de 
”døde” går igjen. Til mine klarsynopplevelser foreligger dermed en markert kontrast. De jeg har sett, har 
jeg sett der de befinner seg. I dette tilfelle opptrer skikkelsen, fysisk enda i live, på det sted vitnet 
oppholder seg., Ut over dette gjengir manifestasjonen en typisk vinterscene, til tross for at dette var på en 
av de mer enn vanlig varme somre. Lydeffekten er også av interesse: Spesielt på kalde vinterkvelder ble 
det ”trukket i snora” for at vannet ikke skulle fryse i løpet av natten. 

Ulikheten mellom B.s og mine fjernopplevelser er, så vidt jeg kan se, begrenset til disse to hovedfaser. 
Likhetspunktene er mange og iøynefallende, særlig med manifestasjonene av de ”døde” som går igjen. 

 - B. hadde aldri sett eller fått noen beskrivelse av min far. Han kunne derfor heller ikke ha noen idé 
om bakgrunnen for noe av det han så. Ut fra synsinntrykk beskriver han ikke desto mindre eksakte 
detaljer som identifiserer ham. Bare atferdsmønsterets tekniske karakter skiller seg ut fra det B. er vant til. 
Hadde det vært en person som hadde åpnet døren, hilst, bedt om å få komme inn og legge i kaminen, i alle 
fall late som, for så å gå igjen - hadde alt vært i orden. Men å komme inn gjennom en lukket dør, ikke si 
noe, legge seg på kne for et på denne årstid uvirkelig ritual, reise seg, forsvinne gjennom nok en lukket 
dør, antagelig også den tredje og fjerde, trekke i snora og fordufte ut gjennom en betongvegg kveld etter 
kveld - det ble litt vel meget for B. - Man kan vanskelig stille seg helt uforstående til gåsehuden.. 

 
I det foreliggende tilfelle ser det ut som at den formative bevissthet kan frigjøres, ikke bare ved døden, 

men fra et enda levende menneske. Dette er et nytt indisium på at vi her har å gjøre med to objekter under 
samme glose: Den operativt uavhengige bevissthet - og den ”bevissthet” 'som samordner inntrykk til 
meningsfylt aktivitet på det plan hvor vi fysisk befinner oss. Den første synes i tilfelle etter tilfelle å 
markere sin uavhengighet av både de legemlige livsprosesser og de lokale forutsetninger. Den 
samordnende ”bevissthet” synes derimot uløselig knyttet til de legemlige livsprosesser og å operere bare 
innenfor materiens grenser. Eller: Er bevisstheten som faktor en og den samme? Bare med skiftende 
karakter bestemt av oppgaver på de forskjellige plan? Dels innenfor dels utenfor var tekniske kontroll? 

Ved døden inntrer et skisma mellom to tilsynelatende selvstendige komponenter: Legemet og 
bevisstheten, vanligvis kalt ”sjelen”. Dens videre tilværelse kjenner vi ikke. Likevel vil det ut fra alle de 
mange manifestasjoner være vanskelig å se bort fra fortsatt eksistens. Vanskeligheten er i noen grad 
knyttet til uviljen mot å akseptere at vår fysiske livsform er en syntese av to selvstendige komponenter, 
der den synlige blir tilvist en plass mer eller mindre underordnet den usynlige. 

 
Som avslutning, og her for en fremtidig vurdering, tar jeg med enda et par holdepunkter: 
På den døgntid fenomenet utspant seg, lå min far sannsynligvis og sov*). Vanligvis gikk han til køys 

ved ni-halvtitiden. -Hadde så det ”ritual” B. var vitne til kveld etter kveld noen gang funnet sted? Joda. 
Før han atter giftet seg, levde han to år alene i huset. Henry sørget for at brensel lå klart, og i disse to 
vintrene tente han opp selv. Scenen B. var vitne til hadde dermed funnet sted, også i virkeligheten, om 
enn på en annen tid av døgnet. 

*) typisk at han gjør en ”normal” astral-trip under søvnen, da jo bevisstheten ER i astralformen- men sjelden bevisst for 
opphavet- evt.da i vanlig form av en ”drøm”, som er en mer eller mindre klar minnesoverføringer fra(-nattlige-) astral-
opplevelser ’under søvn’. Klarsynte som kan ’se astralt’- kan da se dette slik som fortelles i dette tilfelle. Rø –anm. 

Er så dette de eneste fenomener som har vært knyttet til dette hus og denne eiendom? - Nei. - I alle år 
har den vært kjent som ”urolig”, stedet for fenomener det ikke var forklaring på. Ikke dramatiske med 
gjenstander som flyr om ørene på en, men disse mange små som gir fornemmelse av ikke å være alene. 
En tidligere eier betrodde oss at de solgte fordi de ikke lenger orket den ”uro” som var i huset. Det kan 
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være grunn til å ta med denne fasen, fordi den omfatter et dyrs reaksjoner.  
-Også vi hørte stadig fottrinn. En og annen dør gikk vel kanskje også opp uten at vi så hvem som 

”kom inn”. Ikke så at jeg kan konkretisere fenomenet til den og den gang. Vi heftet oss ikke ved 
tvilsomme bagateller. - Men i mange år hadde vi en svær schæfer. Som andre bissevovver utmerket den 
seg ved mange ting, bare ingen tilbakeholdenhet når den hørte skritt den ikke kjente. Men hørte den disse 
bestemte skrittene, reiste den bust, skalv, stakk halen mellom benene, søkte tilflukt under nærmeste stol, 
sofa - der den ble vel og lenge, oftest under høylydt knistring. Fenomenet var ikke til å overse eller 
overhøre. 

Selv gjorde vi aldri noe vesen av fenomenet. Vi mente å vite hvem det var, nevnte ham en gang 
imellom med bemerkningen; - ”så, nå er H. ute og går . . .”.  

En ulykkelig som etter feilslåtte forretninger, delvis knyttet til eiendommen, tok livet av seg. Så noe 
gjorde vi aldri. Høre gjorde vi ofte, både enkeltvis og når vi satt sammen. Andre likeså. Fra dem het det 
gjerne -”noen må ha kommet inn . . . !”. Vi visste bedre. Der var…ingen... 

 
 
 
 
 
 

Episode 22 

MØTET I HAGEN 
Man er født i en bygd, har vært ung med unge, og blir med tiden ”den eldre” blant deres barn igjen. De 

søker en fordi man enda har noe av deres sinn, deler deres interesser, og sitter likevel inne med et livs 
erfaring som merkes uten at den påtvinges; aksepteres fordi den ikke doseres. -Fra guttedagene til den 
alder da livets alvor setter inn, kom vennene Tom og Ulrik kveld etter kveld for å ta et slag kort og få en 
prat. De kom gjerne ved sekstiden, når lekser var gjort og brystet videt seg ut i fornemmelsen av noen 
timers frihet til klokken ni-halvti. Jeg hadde kjent dem fra de var små. Kjekk, frisk ungdom med en 
ukuelig humor, alltid av klasse; ’litt harmløse' skøyerstreker, litt boksing med meg. - Alltid bragte de noe; 
rett og slett ved hva de var, hver på sin måte. Ungdom med noe virkelig inni seg, gleden ved livet... 

 
Det er en tredje nyttårsdag. Tom var nå gymnasiast, Ulrik gikk på yrkesskole. Juleferien var enda ikke 

slutt. I denne tiden hadde de ikke vært oppom, men denne nyttårsdagen var de der igjen. - Kortspillet var 
som vanlig i gang da Tom, nærmest tilfeldig, sier - ”Du, hva var det jeg sa i går? W. og jeg hadde avtalt 
med noen piker som skulle komme og danse. Men da de ikke kom, ble vi enig om at jeg skulle sykle bort 
og høre hvor det ble av dem. Da jeg nærmet meg alléen, kom en mørkkledd skikkelse oppover. Jeg så det 
var en kvinne og hun gikk ganske langsomt, bøyde av og kom imot meg. Vi stoppet begge to. Jeg slengte 
sykkelen fremover så dynamoen ’tok’, slik at jeg kunne få se hvem det var. Og der i lyskjeglen løste hun 
seg opp der hun sto!” 

Jeg ba ham beskrive skikkelsen så nøyaktig han kunne: 
”Godt over middels høy, stort smalt ansikt, rank holdning, rette skuldre. Grovbygd men ikke tykk, 

med en kåpe som rakk nesten til anklene.”  
- Tiden fra han fikk øye på henne til hun løste seg opp? 
- ”Det kunne vel være ca. et minutt.”  
- Vi tok klokken; et minutt kan være ganske langt. Han mente tiden svarte til den vi tok på klokken, 

når en regnet fra først til sist. Kanskje noe mer. 
Han hadde fått øye på henne nede i alléen og hadde fra da av hatt henne i synsfeltet hele tiden. 

Hovedeiendommen sto tom. At det år en som skulle dit, var utelukket. Til W. i annekset var det to unge 
piker man ventet, ikke en gammel kvinne han ikke kjente... 

”Det var stjerneklart og de siste skrittene skred og gled hun mot meg . . .” - Han var blitt noe anspent 
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men ikke egentlig redd. Takene, bevegelsen, med sykkelen hadde han tatt dels for sykkellyset, dels som 
en slags truende gest; og ser så skikkelsen løse seg opp der den står . 

Enkelte vil her si at ”ja når de får lyset på seg, så smelter de vekk! Både når det gjelder lyset fra en 
sykkel-lykt og vitenskapens!” Noe ”de” aldeles ikke gjør; kfr. tidligere episoder.⇑ ↑ De kan selv lyse, 
bevege seg fra mørke inn i lyset og fra lys inn i mørke. Opptre i klart dagslys eller ved natt. Lysfaktoren 
synes ikke å ha noen innflytelse. Ikke engang vitenskapens - hittil. - 

Hva dens ”lys” angår, anerkjenner flere og flere av de ledende eksperter at området for det de ikke vet, 
ikke forstår, blir større og større - jo dypere innsikten blir. Ingen er så ’allvitende’ som den ukyndige. -
Skikkelsen smeltet da heller ikke vekk før han hadde sett den klart nok og lenge nok til å kunne gi et 
detaljert signalement.  

Av - ?  
- Min mor!!  
Død tre år og noen måneder før han overhodet var født. På det tidspunkt da han gir en detaljert 

beskrivelse, manglet det nøyaktig to dager på at hun hadde vært død i tyve år. Og han står der og ser 
henne i et antrekk som for ham måtte ta seg usedvanlig ut. Moter skifter. 

 -Neste dag gikk vi ned for å se hvor begge hadde stoppet. 
Ettersom marken var uten sne, var det ingen spor. Men de stedlige forhold der var slik at man 

uvilkårlig merker seg posisjoner, ikke minst i et tilfelle som dette.  
- Mellom de oppgitte punkter var det syv skritt. Distansen svarer naturlig til den der to, som ukjent 

og uventet møtes i mørket på et øde sted, stopper. Og en sykkeldynamo kunne gi lys nok.  
- Etter alt å dømme løste skikkelsen seg opp parallelt med den gryende frykt hos Tom. 
Ved spørsmålsstillingen bet jeg merke i en detalj: Han spurte ikke om ”hvem” men om hva? 

Opplevelsens dominant var ikke skikkelsens identitet (som neppe interesserte ham), men hvordan det 
kunne ha seg at ”noe” kunne være klart synlig det ene øyeblikk, og så forsvinne i neste mens man står og 
ser på . . .? Om han neppe tilla meg noen allvitenhet, det gjør syttenåringer sjelden, så forutsatte han en 
noe rikere erfaring og siktet spørsmålet inn på opplevelsens sentrale faktor... 

Jeg ble ham i høy grad svar skyldig. Hva det var - visste heller ikke jeg; og vet det ikke den dag i dag. 
Men mer enn én gang har jeg undret meg over presis det samme.  

- Jeg spurte om han kunne tenke seg hvem det var? Den side av saken hadde han ikke skjenket en 
tanke. Men det gjorde jeg... 

 
Allerede for mange år siden hadde jeg gitt opp selv å få oppleve en sådan manifestasjon av min mors 

åpenbart fortsatte eksistens. Det var vel og bra med både Henry og herr P. Men dels hadde de kjent, dels i 
alle fall truffet henne. Manifestasjonene dermed dels farget, dels annenhånds. Det var de som hadde sett 
henne, ikke jeg. For dem var opplevelsen i beste fall uten personlig interesse; som manifestasjon - en 
belastning. Mens jeg, for hvem et møte hadde representert oppfyllelsen av et inderlig ønske og 
manifestasjonen en bekreftelse, hadde ventet forgjeves. Og med hensyn til Bitte? Vel-vel; det var ikke 
akkurat slik jeg hadde tenkt meg møtet der oppe. Ikke hadde jeg spurt, ikke hadde hun beskrevet detaljer. 
Det var den umiddelbart opplevde kontakt, og i våken tilstand, som interesserte. Den har aldri funnet sted. 
Og her satt han, som aldri hadde sett henne, og ga en nøyaktig beskrivelse; klesdrakt, måte å føre seg 
på, høyde etc. etc. Alt sammen iakttatt under møtet. 

En detalj glemte jeg å spørre om, til jeg på ren innskytelse stilte spørsmålet flere år senere: ”Hva slags 
hatt hadde skikkelsen du så den kvelden i hagen hjemme?” - Jeg spurte uttrykkelig om hatt! Spørsmålet 
tilsiktet villedende. Uten et øyeblikks nøling kom svaret: ”Det var egentlig ikke noen hatt. Det så nærmest 
ut som en gråbrun pelslue... ” 

 
Siste brikke i identitetens mosaikk var på plass... 
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<Dette var ikke i org.boka, men tas med her: 
<<Merk; det finnes to typer spøkelser: 
1. slik som "han her” - kan surre rundt og ikke forstå at han er ”blitt 

usynlig” – kan vare i årtier/århundrer. 
2. "koplings-legemet” mellom det fysiske og astral-kroppen - (det 

eteriske -jf.teosofien) kan inntil det oppløses, henge ved den døde, 
fysiske kroppen og drifte rundt den en tid -  MEN DENNE ER HELT 
SJELLØS OG ”DØD", som et etterlatt astralt ”tåke-skall”, - som i 
prinsipp, kan minne om huggormens skinn/ham som etterlates. 

 
Mer av denne ppt på  
http://galactic.no/rune/ppforedrag/dodenproblemer.pps 
 
 
 
 
 
 

 

Gruppe V: 

”Gjengangere” 
 
Dette at min mor ”gikk igjen” og tilsynelatende manifesterte sin personlige eksistens ut over døden, 

berørte meg mer direkte og personlig enn de fleste andre parapsykiske opplevelser jeg har hatt. Men selve 
”gjenganger-fenomenet” var jeg fortrolig med fra en rekke tidligere episoder. Et lite utvalg vil jeg ta med 
her for å belyse fenomenets natur. 

Det som kanskje sterkest slår en, er det fullstendig uberegnelige, uforklarlige, og ofte tilsynelatende 
helt tilfeldige og umotiverte som preger disse opplevelsene. 

 
De samme karakteristiske trekk går igjen: Ukjent, uforstått dukker skikkelsen opp - og forsvinner i 

strid med alle kjente fysiske lover. Uten kontakt med situasjon eller atmosfære. Vanligvis forbinder man 
jo disse fenomener med høytidsstemt sinn etc. - Ikke i noen situasjon jeg kjenner til har dette vært tilfellet. 
Skikkelsene trer inn i hverdagen slik den leves av oss alle: 

En skolegutt står inne på gården... 
Sitter noen år senere med en bokanmeldelse... 
Ligger noen måneder senere og venter på ettermiddagskaffe.. 
En mann er på vei ned trappen i samme ærend... 
Tre småpiker hopper paradis på en bygdevei... 
Man har fulgt en ung dame hjem en sommernatt... 
Går mange år senere søndagstur med en liten datter. 
Ikke spor av høytid, ingen atmosfære ut over dagens mest trivielle. Da (!) skjer det. Mønsteret det 

samme fra gang til gang, person til person, sted til sted uten innbyrdes kontakt; og uten at 
foranledningene, opphavsdynamikken, har fulgt noe synbart eller forståelig mønster . . 

Har man lov å slutte noe av dette? Det eneste synes å være at disse fenomener tilhører en eksistens-
dimensjon uavhengig av våre kjennetegn på ”akseptabel virkelighet”.  
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På annen måte kan ikke jeg forklare meg at jeg, som en av sikkert utallige mennesker i 
verdensmålestokk, har sett for lengst avdøde personer jeg i detalj kan beskrive. Ikke bare statisk 
ubevegelige, men med reaksjoner vi ikke forstår, ikke aner bakgrunnen for. Og som siden ofte viser seg å 
ha foranledninger vi ikke kjente, og først blir klar over i sluttresultatet av en utvikling. Uansett opphav 
gjenspeiler deres forhåndsreaksjon nettopp dette. Dermed kan fenomenene ikke avvises som innbilninger, 
heller ikke tøv; og enda mindre som bilder utledet av vår rasjonelle viten. 

Selve det kontrollerbare samsvar mellom fenomen og virkelighet er ofte på det nærmeste uavviselig. - 
Der dette samsvaret ikke kan dokumenteres, kan fenomenene ha en så klart sansbar detaljrikdom at den 
objektive virkelighets faktor blir særlig markert. Fenomenene er i bokstaveligste forstand sprunget ut av 
en totalt ukjent, artsfremmed og uforståelig verden 

 
 
 
 
 

Episode 23 

SKIKKELSENE I ÅKEREN 
 
Orkesteret intonerte ”Sig mig godnatt i denne stille stund . .” 
Men hvem tenker vel på å skille lag klokken tolv i juli måned, når man er et selskap av unge 

mennesker på sommerpensjonat? Det var det siste vi tenkte på. Dermed bar det i vei til en villa med 
nødvendig plass til fortsatt dans. Først ved halvtretiden brøt vi opp. 

En av de kvinnelige deltakerne bodde flere kilometer unna, og hvem lar vel en ung dame gå en slik 
distanse alene i gryet mellom natt og morgen? - Jeg fulgte henne hjem. Hun var søt. Vi vandret gjennom 
sommernattens ulne halvlys og talte sammen som vel alle unge har talt på vandring under en sommerlig 
nattehimmel . . . Ved hennes dør tok vi avskjed, et kyss på kinnet - og det var det. Hun lukket sin dør og 
jeg gikk min vei. I årenes løp hadde jeg gått den hundrevis av ganger ved natt som dag. Den var vakker 
denne veien der den snodde seg mellom knauser og velstelte hageflekker, til den åpnet seg mot en liten 
bukt vi kalte ”Stillhetens Vik”. Jeg ruslet uten hast-verk, passerte hus etter hus der det bodde bare kjente. 
Det siste var ”huset te'n Bernt”. Derfra bar det nedover mot knatter og skjær ved en stille strand. Sjøen lå 
med havblikk. 

Mellom ”huset te'n Bernt” og veien der jeg gikk, lå et lite jorde, knapt et halvt mål. Alltid sådde Bernt 
korn eller timotei der. Ingen skjønte hvorfor han ville ha bryet med denne vesle flekken. Ikke hadde han 
hest, ikke trengte han de ørene der heller. Men hver sommer sto ”kornet te'n Bernt” så strunkt og tett som 
ingen steder ellers. - Av gammel vane så jeg også denne grytidlige morgen bortover ”jordet te'n Bernt”, 
bare et øyekast, tanketomt og tilfeldig som tusen ganger før. Og hva ser jeg . . .? Ute i åkeren reiser seg en 
tynn liten skikkelse, lys som kledd i tyll. Et øyeblikk ble den stående. Og gled så hen over den frodige 
vokster mot stakittets sprinkler. 

 
Jeg fulgte dens langsomme svev til den ble borte ved hus-veggen. Der løste den seg opp. Jeg så 

tilbake, og gudbedre: Der sto en til! Et øyeblikk ble også den stående, og gled så av gårde, hen gjennom 
kornet, lett og luftig - til også den forsvant. Ved husveggen. Atter så jeg tilbake til utgangspunktet; men 
nå - nå var der ikke flere. - Jeg tok klokken. Den var presis fire. Solen var oppe, selv om ikke skiven 
hadde nådd over åsen i øst. Jeg ble stående og betrakte scenen. Det var lyst. Luften var klar. Nattetåke 
fantes ikke. Det var lenge siden det hadde regnet. Jeg vurderte avstanden mellom meg og utgangspunktet; 
syv-åtte meter . 

 
Skikkelsene var spinkle, noenlunde jevnhøye, ca. en meter og femogseksti eller deromkring. Den 

første kanskje litt høyere. Artsmessig var de like. Ansikt, fysiognomi - så jeg ikke. Trekkene var på sett 
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og vis visket ut. Det neste jeg heller ikke så, var klær. Ikke så at de var nakne, mer som svøpt i tyll fra 
topp til tå. Konturene av hode og kropp var klare, ingen fading over i synsbildet som omga dem. 

Jeg var klar over at det jeg her hadde sett var to som engang hadde vært levende mennesker, 
formodentlig knyttet til den lille jordlappen i slit og strev i svunnen tid. Mennesker, glemt av mennesker, 
både de og deres gjerning...  

(kommentar; ikke nødvendigvis-  kan godt ha vært ’astralbesøkende’ som 
hadde et energi-messig arbeide ved sitt nærvær der og da, se under i 
fortsettelsen. Rø-anm.) 

 
Jeg ruslet videre, nådde hjem og la meg. Dagen etter fortalte jeg den øvrige husstand hva jeg hadde 

sett. Hva de trodde eller mente, vet jeg ikke. Dette tilhørte et område sjelden berørt, aldri diskutert; ikke 
demonstrativt avvist, bare kvittert med en eller annen likegyldig bemerkning. En holdning som i noen 
grad dermed kom til å prege også min. 

Episoden hadde intet dramatisk ved seg. I sin småkoselige uvirkelighet kunne skikkelsene i sin sky 
fredsommelighet minne om skognymfene i en av Elsa Beskows illustrerte barnebøker, og episoden neppe 
vært verd å nevne om den ikke uventet hadde dukket opp igjen. 

Det er atter en sommerdag, denne gang på verandaen hos noen nære venner - tyve år senere. Utenfor lå 
sundet speil-blankt. Fortiden hadde fått perspektiv. En ny generasjon, betatt av tidens nye avgud, Farten - 
jog forbi i passbåter. 

 
Emner var uttømt. Man betraktet i taushet. Halvt bevisst fra sinnets dyp klang ekko fra andre tider, 

andre normer. Og som man nå satt der, falt det naturlig å nevne et og annet av det som også var blitt del 
av ens liv; nærmest som kontrast til den virkelighet som raste forbi der utenfor. 

”Ja,” sier vertinnen, ”selv har jeg opplevd denslag bare to ganger. Første gangen var jeg en jentunge på 
vel ti. Det var en sommer ettermiddag. Jeg var ute på veien og hoppet paradis med en yngre søster og en 
venninne. Mens vi hoppet der, ser jeg en gammel kone gå oppover mot huset vårt og inn. Og jeg sier - ”se 
der kommer ei gammal kjerring!” De andre ser i samme retning og sier - ”nei det gjør det ikke!”. Jeg sto 
jo der og så konen! De måtte da vel se konen som gikk opp hagegangen til oss! Og inn!  

Men nei, ingen så eller hadde sett noen kone. Jeg holdt på mitt og sa - ”jeg skal gå inn og spørre mor 
jeg, hvem det er?” Dermed sprang jeg opp og inn. Jeg ble jo noe forbauset over å finne mor i gang med 
alminnelig husstell i stedet for å sitte og tale med den som var kommet. Og spurte ”hvem er det som er 
inne?” - Mor skjønte ikke hva det var jeg snakket om, der var ingen ”inne”! Jeg ga meg ikke - ”den gamle 
konen jeg så gå opp til huset, opp trappen og inn - hvem er det?” Men næh; ingen hadde vært innom, så 
noen ”gammel kone” kunne det heller ikke være tale om. Unger er naivt påståelig, så jeg drev på med mitt 
til mor spurte - ”hvordan så hun ut?” Jeg forklarte nøyaktig åssen hun var kledd og det hele; ”og så bar 
hun på en liten grønn tine . . .”  

 
- Da (!) kjente mor henne igjen. Bare heftet en liten merkverdighet ved visitten: Konen jeg hadde 

sett - var død for lenge siden. I levende live hadde jeg aldri sett henne… . 
 
Beretningen er interessant i seg selv. Men ut over det er episoden så helt i stil med mine egne 

opplevelser: Samme uventede tilsynekomst uten kontakt med situasjonen; og lenge etter døden... 
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Episode 24 

SKIKKELSENE I VEIEN 
Fruen fortsatte: ”Den andre gangen var noen år senere. Det var en stille sommerkveld. Klokken kunne 

være mellom elleve og halv tolv. Jeg hadde vært ute med annen ungdom og kom nå hjem. Været var stille 
og klart. Nede i veien så jeg et lyskledd par komme gående oppover mot meg. I farten tok jeg dem for å 
være Anders og Ingrid. Jeg visste de hadde kjøpt sånne lyse seilerfrakker som var moderne da, og trodde 
de hadde vært utpå sjøen en tur og nå var på hjemvei. Men da de var på høyde med Hekkehagan skar de 
inn på stien der, over steingarden, tvers over innveien til Bernt og derfra - uti åkeren! Jeg hadde nå stoppet 
for å se på dette her og tenkte - ”i all verden, hva kommer Bernt til å si nå! Når de tråkker ned åkeren 
hans!” Men da jeg så nærmere på dem, så så jeg jo at det ikke var Anders og Ingrid, men to helt ukjente. 
Ikke kunne jeg se ansiktene heller for de var liksom dekket av det samme hvite stoffet, kledet eller hva det 
var - og så gled de inn over jordet på skrå, tvers over hele jordet til de nådde stakitten. Der var det som 
den ene løste seg opp, mens den andre gjorde/snudde helt om og kom imot meg; ganske langsomt i en 
slags truende tilnærmelse. Da ble jeg redd og sprang hjem så fort jeg kunne . . 

(Under arbeidet her har jeg rekonstruert situasjonen med fru M.) 
 
M. får øye på skikkelsene ca. 150 meter nede i veien. Selv befinner hun seg på noenlunde samme 

sted som jeg siden gjorde. Stien bakom Hekkehagan var uten tvil den gamle innveien til huset. 
Hovedveien er utvidet og lagt om flere ganger. Hun så skikkelsene side om side. Jeg så dem hver for seg. 
Hun så dem mellom elleve og halv tolv om kvelden, jeg så dem kl. 4 om morgenen. Som dato angir hun 
”noen tid etter St. Hans” (24.juni). Fruens og min alder sammenholdt, må det ha ligget ni år 

mellom manifestasjonene. Distansen hun oppdager dem på er ca. 150 meter og stedet hvor de befinner 
seg et annet enn der jeg får øye på dem. Da den ene ”løser seg opp”, er avstanden redusert til ca. tyve 
meter. Den andre snur og kommer mot henne. 

Det er aften og hun har tiden for seg til å vente på ”Anders og Ingrid” for å veksle noen ord, som man 
gjør det på landet. De beveget seg meget langsomt. Hele tiden har hun dem i synsfeltet. Ikke et øyeblikk 
faller det henne inn at dette ikke skulle være Anders og Ingrid; og siden - høyst alminnelige sommer-
gjester. Artsforskjellen går først opp for henne da den ene ”løser seg opp”, mens den andre gjør helt om 
og kommer mot henne på en måte hun oppfatter som ”truende”. Først da blir hun klar over arten, blir redd 
og - løper hjem... 

 
Manifestasjonenes lokale utgangspunkt var dermed helt forskjellige. Men i begge tilfeller løste de seg 

opp på samme måten (for M. i alle fall den ene), ved samme stakittet, den samme husveggen. - Det er i 
dette tilfelle ingen tvil om at vi har sett de samme skikkelsene. Atferdsmønstret er i hovedtrekk det sam-
me. Detaljene vitner om operativ frihet hos disse to skikkelser. I begge tilfeller om tilknytning til den 
vesle eiendommen. Hva r så den stofflige faktor som tillater to forskjellige personer å se de samme 
skikkelser? Og hva er det som mulig gjør at disse og andre det ene øyeblikk er klart synlige og i neste 
”løser seg opp”? At to personer uavhengig av hverandre ser de samme manifestasjoner tyder på 
substans, om aldri så ukjent. Den stasjonære oppløsningsprosess på synsbedrag. Der hensiktsfaktoren  
kommer inn som komponent er det vanskelig å opprettholde begrepet ”blendverk”. 

 
For å få gjengivelsens detaljer angående den gamle konen så korrekt som mulig har jeg forelagt denne 

manifestasjonen for fru M.s mor, som ennå lever.  
- Det er på det rene at den lille frk. M. aldri hadde sett konen. Hun var død lenge før faren kjøpte 

huset. Selv var M. født i en annen kommune. Heller ikke hadde hun sett noe bilde av konen ettersom det 
neppe forelå noe, heller ikke fått noen beskrivelse. Hun peker ut konen mens hun er sammen med de to 
andre. Selv ser hun ikke noe usedvanlig ved henne. Bare har hun aldri sett henne før. - Da lekekameratene 
avviser henne, avviser det hun står der og ser, blir hun irritert og løper inn. For M. gjelder det identiteten 
mer enn nærvær. Det siste var hevet over tvil, hva nå enn de andre sa. Konen måtte jo være der hun hadde 
gått inn! - Identiteten blir bragt på det rene. Nærværet reiser problemer: 
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Den bevissthet som manifesterer seg der tre barn leker sammen, blir sett av bare det ene. De to andre 

ser ingenting. Dette til tross for at det i M.s utrop lå en spontan oppfordring til å se det samme som hun 
står der og ser. Denne forskjell peker i retning av samstemt ”bølgelengde” som forutsetning, men enhver 
samstemthet igjen på nærvær av to komponenter: En aktiv ved selve nærværet og en passiv som 
oppfatter... 

Fem år senere er M. blitt femten år. Ut fra manifestasjonens og alders større viten blir hun klar over 
skikkelsenes art - og redd. Jeg har spurt om hun senere i livet har ”sett” noe? 

- Nei.  
- Ville hun blitt redd om så hadde vært?  
- Ja. 

 
 - Er det sammenheng mellom frykten og det faktum at hun gjenom de neste førtifem år aldri har sett 

mer? I så fall: Hvilket er det som påvirkes? Mottakeligheten? Eller det aktive element hos den som synes 
å manifestere seg gjennom synsinntryket? 

 
Mellom fru M. og meg er det en forskjell her. Jeg er ikke redd arten av disse manifestasjoner. Dels er 

jeg fra barn av fortrolig med selve eksistensen generelt, dels reagerer jeg svært tregt. Fenomenet er oftest 
forbi før jeg kommer skikkelig i gang med å ”føle” noe i det hele tatt; unntagelser medgitt. 

 
 
 
 
 

Episode 25 

KVINNESKIKKELSEN I NATTKJOLE 
Scenen er siste frikvarter på en aftenskole for gymnasiaster. Den var startet og i mange år ledet av 

en kvinnelig pedagog. Hun døde noen tid før jeg ble innskrevet. Skolen var glimrene, utstyret enkelt. Bl. 
a. besto avtredet, i vår tids utilslørte språkbruk ”pissoaret”, for guttene av noen skiferheller og en 
utløprenne. Og der sto jeg. Hellene var ikke høyere enn at jeg hadde fri utsikt over skolegården, opplyst 
fra vinduene i den en av bygningene. Gården var tom. Elevene holdt på denne tid av døgnet til ute på 
gaten. Til venstre for meg førte en skrålem ned til vaktmesterboligen. Distansen dit fem-seks meter.  

- Som jeg står der, ser jeg en kvinneskikkelse bøyd over lemmen, som om hun var kommet opp og 
nettopp nå la den ned. Jeg så dermed en situasjon som antydet at begge deler hadde funnet sted, og antok 
at det var vaktmesterens mor eller en annen med tilknytning til hans husholdning... 

Hun reiste seg. Håret, gråhvitt og løst, falt ned over skuldrene. Antrekket var en gammeldags, musegrå 
nattkjole, tilsynelatende av flanell. Hun ble stående med ryggen til meg, rettet seg opp et par ganger som 
hev hun etter pusten, snudde seg og gikk innover mot en liten, indre gårdsplass, antakelig forbeholdt 
kvinnelige elever en gang i tiden. Den var neppe mer enn femti-seksti kvadratmeter, avgrenset av to 
bygninger i vinkel. Den tredje siden stengt av et to meter høyt plankegjerde. Bygningene lå kant i kant 
med ca. tre meter mellom hjørnene og dannet en slags inngang dit. 

I denne åpningen stoppet damen, ble stående, rettet seg noen ganger opp som hev hun atter etter 
pusten. Konturene begynte så å bli uklare på en måte som ble hun ”oppslukt av mørket” innenfor der hun 
sto og - borte ble hun. Jeg strøk bort for å se etter. Der var ingen dame. Jeg gikk opp steintrappen til en 
massiv dør, som var eneste utgang. Den var låst og lot ikke til å ha vært i bruk på lange tider. Jeg kikket 
gjennom nøklehullet. Innenfor var det køl svart; bygningen syntes ubebodd. Først nå forekom det hele 
meg for alvor - en smule merkverdig.  

- Jeg gikk ut på gaten, fikk tak i en litt eldre klassekamerat, M.L., ba ham bli med inn og fortalte hva 
jeg hadde sett. Vi ble stående der jeg hadde sett skikkelsen ”løse seg opp” - til skrekken tok ham og han 
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tok til bens. Frykt hadde ikke streifet meg, men heller ikke jeg ble stående. Frykt smitter.  
- Ved hjemkomsten fortalte jeg hva jeg hadde opplevd. Min far så dels på meg, dels fremfor seg - som 

om han overveide å avvise det hele som sludder; eller om han skulle gå inn på det jeg fortalte. Han 
bestemte seg for det siste. Jeg ble eksaminert på kryss og tvers om distanser, hvor lenge jeg hadde hatt 
henne i blikkfeltet, hvor lang tid det tok før hun ble ”uklar i kantene”, til hun var helt borte osv. osv.  

 
- ”Jasså; så har hun villet vise at det likevel er noe etter døden.” (En oppfatning han så godt som hadde 

avvist ut fra prinsippet om at bare det som ligger innenfor vår erkjennelse har krav på å bli erkjent.) 
Neste dag fikk jeg vite at fru R.N. hadde vært overbevist spiritist. Spiritismen hadde på dette tidspunkt 

fått komikkens skjær over seg etter en noe flau historie et par år før. 
 
Samme formiddag ringte han til skolens bestyrer, offiser og nevø av den avdøde. Resultatet var en 

anmodning om å tie stille. Skolen var privat og denslags kunne skremme bort. Klar over at det å ”se 
spøkelser” var den rene invitt til morsomheter, hadde også jeg bedt M.L. om å tie stille; noe han åpenbart 
gjorde etter som jeg aldri hørte episoden nevnt. Det hadde jeg sikkert om de hadde kjent til den, de andre i 
klassen.  

- Jeg tidde. M.L. tidde. Hjemme tidde de. Og helt sikkert tidde skolebestyreren. 
Ikke desto mindre stanser han min far på gaten et par år  etter og spør om han husket episoden? Ca. 

fjorten dager før dette tilfeldige møte hadde en ny elev, en bondegutt i tyveårsalderen, oppsøkt ham på 
hans kontor: Den unge mann hadde opplevd presis det samme som jeg! 

 
Episoden er uten enhver form for dramatikk. Fenomenet inntreffer på en vanlig skolegård i frikvarteret 

mellom syv og åtte om kvelden i siste halvdel av oktober. Det blir iakttatt i en situasjon der jeg har mine 
tanker annetsteds, om noen i det hele tatt der jeg sto. Det som dermed har interesse, er analysen -. 

Det jeg ser, er en gammel kvinne med utslått hår som er ute og går i nattkjole ved kveldstid. Hun 
stopper, blir stående -og forsvinner der hun står! Jeg var nyfylte seksten år og slett ikke vant til å se eldre 
damer i nattkjole med utslått hår, og slett ikke ute i kulda om kvelden. Atferden er så besynderlig at det 
for en sekstenåring var naturlig å reagere: Hva i all verden var dette for oppførsel! Og hvor ble hun av? 

To år etter gjentar fenomenet seg på samme måte, nå for en eldre elev. Opplevelsen må ha gjort 
inntrykk også på ham, all den stund han går til bestyreren. Denne var nok en elskverdig mann, men også 
av et noe tilknappet vesen. Man gikk ikke til ham med tøv. 

 
Har så fenomenet noen bakgrunn som manifestasjon? Ja -såfremt det var den avdøde kvinnelige 

bestyrer vi så: Hun var spiritist og har vel mer enn én gang merket fliret bak ryggen. Inn i ansiktet flirte 
man henne antagelig bare én gang, den første. Hun skulle ha vært en både myndig og slagferdig dame, vel 
kjent i både politiske og akademiske kretser. 

 
Var så dette første gang jeg opplevde non causal phenomena? Avgjort ikke. Men det var første gang 

jeg bevisst opplevde et av denne art. - Gjorde så fenomenet noe inntrykk på meg? Var jeg siden redd for å 
gå inn dit? Nei. Damen hadde vært der, var forsvunnet, og det var det. - Dette er imidlertid første gang 
”hensiktsfaktoren” trer tydelig frem. Det er også første gang spørsmålet om substans dukker opp, all den 
stund +også en annen ser det samme som jeg; uavhengig og uavvitende av og om meg. Både M.L. og jeg 
var sluttet på skolen før han begynte der.  
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- Episode 26 

MANNEN I DEN RUTETE DRESSEN 
Det er en aften mellom ti og halv elleve om kvelden. Familien var gått til ro i annen etasje. Selv sitter 

jeg i første, opptatt med en bokanmeldelse. Til venstre er et røkeværelse, til høyre en salong, begge med 
dørløse åpninger. Fordypet i arbeid ser jeg ut av øyekroken i døråpningen til venstre en svær kar. Jeg 
stusset, hvordan i all verden var han kommet inn? Jeg antok først at det måtte være en av familiens 
bekjente som i ly av min uoppmerksomhet var kommet inn via en ulåst dør. Men han sa ikke noe, sto bare 
der og - fikserte meg. Jeg tok mål av ham; holdning, ansiktsuttrykk. Ingen av delene preget av kontakt-
skapende velvilje. - Innbruddstyv!? En som attpåtil sto der og overveide bruk av vold! I annet fall hadde 
han vel forduftet? Det var det siste mannen så ut til å tenke på... 

<<bildet her er bare innsatt som ill. 
Da han hverken sa noe eller gjorde mine til å komme 

seg unna, reiste jeg meg og - trakk meg mot veggen. Jeg 
ville ikke bli presset mot bordkanten i den bataljen det så 
ut til å trekke opp til. Mannen var halve hodet høyere en
meg og måtte veie noe rundt de hundre kilo mot mine 
syttiseks. - Nå var jeg ikke bare en hurtig og smidig 
bokser, jeg kunne også slå mer enn vanlig hardt. Ut over 
det var jeg fortrolig med de fleste av de tricks og knep som
ligger noe på siden av begrepet ”noble” i betegnelsen ”the 
noble art of self defence”. Men noble eller ikke, de er 
effektive der regler ikke gjelder. - Beskyttet mot å bli 
krøllet opp i stuens løsøre, følte jeg meg temmelig trygg
Mannen så ut til å være rundt førti, bomsterk; usedvanlig 
skrå skuldre. Ut fra bygning kunne han nok slå knusende
tungt, men såpass annonsert at slagene neppe gikk inn. -
Avstanden mellom oss var knappe tre meter, spenningen
å ta og føle på. Tiden fra jeg fikk øye på ham til jeg reiste 
meg kan ha vært ca. ett minutt. Dels var jeg for paff, 
ble mannen stående på en måte som fikk meg til å vente a
han skulle reagere, slik eller sånn. Det tilkom ham, ikke

meg. Jeg studerte ansiktet; store, ganske pene, litt grove trekk. Tett, hjelmklippet hår; for lengst av mo
Grå, tettvevd, smårutet, ettersittende dress. Også for lengst av mote. Helt ukjent perso

n 

 

. 

 

 til 

dels 
t 

 
te. 

n... 
 
Jeg antar vi ble stående slik i nærmere to minutter. Han med alle tegn på uvilje, jeg med senket hode 

og lett bøyd overkropp, ferdig til nærkamp på halvdistanse - om han skulle finne på noe. Det jeg ventet, 
var at han skulle betenke seg og - gå igjen. Han så jo at jeg sto der parat til å gjøre det hett for ham. - Men 
han gikk ikke. Å tilkalle noen falt meg ikke inn etter som alburom var det jeg i øyeblikket mest hadde 
bruk for. Mannen var en kraftkar. Sikkert i stand til å gjøre det av med hvem som helst, fikk han først tak, 
mine egne syttiseks kilo ikke unntatt . 

Helt uventet tar han de første skritt - mot meg! Jeg krøket meg sammen, ferdig til å smelle inn en 
slagserie mot hode-kropp-hode! Ugardert som han var, skulle han få det med begge never om han rørte 
noe; eller først gikk på meg. Han vek unna - for bordet, og passerte meg på under halvmeteren. Kraftig, 
svær og tung hvilte han på hver fot, noe som ga ham en egen vuggende gange. Idet han passerte, snudde 
han hodet vekk i et demonstrativt kast som tegn på intens uvilje. Jeg fulgte ham med øynene, sikker på at 
han gikk mot salongen, der det utvilsomt var kostbarheter. Men hva ser jeg? Han styrte mot en stor buffet 
- og gikk inn i den! Bokstavelig talt rett inn i buffeten og - vekk var han... 

I slike stunder begynner man for alvor å tvile på sine sanser, sin forstand og - reagerer tilsvarende 
irrasjonelt. Jeg gikk inn døråpningen til salongen for å se om han på en eller annen måte skulle dukke opp 
- der inne? Der var ingen. Jeg så mot dør-åpningen der han først var kommet til syne. Den var tom. Jeg 
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undersøkte alle rom. Ikke et menneske i hele første etasje. -Da (!) tilkalte jeg familien og fortalte hva jeg 
hadde sett. 

Først beskrev jeg skikkelsen: Høyde, de svære skrå skuldrene, det hjelmklipte håret, det vuggende 
ganglaget. Deretter tegnet jeg profilen. Den var karakteristisk og jeg hadde fått et glimt av den før han 
snudde hodet vekk. Til slutt beskrev jeg stoffet i dressen: Grått, tettvevd med bittesmå ruter. 

Det rådde en egen stillhet i stuen. Vertinnen betraktet meg inngående. - ”Har du sett ham før?” - Nei. - 
”Har du sett noe bilde av ham?” - Nei. - Hun hentet frem fotografiet av sin avdøde mann. Det hadde jeg jo 
sett etter som det sto fremme i salongen. - ”Hadde han noen likhet med dette bildet?”  

- Jeg så på det.  
- Nei.  
- ”Nei vel.  
- At det ikke er noen likhet mellom dette bildet og den skikkelsen du så - er riktig nok. Den 

skikkelsen du så var min mann, ti år før han døde.” (Han var død av en nyresykdom som helt 
hadde deformert ham.) Bildet som sto fremme var tatt siste sommeren han levde.  

-Fruen, barna, fra tenåringer til voksne gjenkjente henholdsvis mann og far; i alle detaljer. Tilmed 
det karakteristiske gang-laget, og stoffet i dressen . . . Selvsagt ble buffeten undersøkt. Den inneholdt 
intet ut over det man allerede visste. - I levende live hadde jeg aldri sett ham. Heller ikke noe foto fra 
perioden før hans utseende ble endret til ugjenkjennelighet. 
 
Det som fremfor noe ga episoden særpreg, var det demonstrative mishag han viste. Både mens han sto 

og betraktet meg og ved kastet med hodet idet han passerte. 
Jeg var på dette tidspunkt nært knyttet til hans ene datter. Vi var begge i den alder da samkvem 

mellom personer av mot-satt kjønn aksepteres under begrepet ”forlovelse”, ”fast følge”etc. Forbindelsen 
gikk over styr noen år senere. Om han etter døden faktisk kunne se inn i fremtiden, var hans motvilje for-
ståelig. På dette tidspunkt var den ubegripelig for både meg og den øvrige familie. Holdning, mine, uvilje 
- kunne det være grunnlag for flere år frem i tiden. Der og da forelå intet som kunne forklare den.  

 
--------- 
 
- Jeg er langtfra ukjent med motviljen mot å skulle akseptere det man står aldeles uforstående til. Man 

blir påtvunget en konflikt fordi man ser uten å fatte og likevel må akseptere fordi man ser. Konflikten står 
ikke bare her. Den gjør seg gjeldende også overfor det som" ikke føyer seg inn i gjeldende mønster for 
”virkelighet”. -Om disse fenomener noen gang vil finne sin forklaring helt eller delvis, eller i det  hele 
tatt, innenfor rammen av de naturlover som virker ”i kraft av seg selv” er tvilsomt. Altfor meget tyder på 
at det blant elementene er en komponent av hensikt, plan, bevissthet. Og den har man tross naturlovenes 
mange øvrige egenskaper enda ikke tilkjent dem. Jeg sikter her ikke bare til synbare reaksjoner som 
ovenfor beskrevet, men også til avvikelser fra en teknisk sterk perfeksjon. Videre at detaljer, korrekte som 
avvikende, på ingen måte er sløyfet med bare en diffus hovedimpuls som resultat. Den vil jo lett og med 
rimelighet kunne henføres til en subjektiv illusjonsverden. 

I denne manifestasjon var åpenbart innebygget en bevisst viljesakt - fra den annen side av graven. 
 
Personlig tror jeg; ikke vi behøver å se mytiske eller ”okkulte” krefter bak disse fenomener; dvs. 

krefter så dunkle at vi aldri vil komme til  komme til å akseptere dem. Jeg bygger her på den oppfatning at 
de i så fall neppe hadde manifestert seg innenfor rammen av våre sanser;; selv om dette skjer bare 
leilighetsvis og som det synes - individuelt. Men det er vel mulig at det kan bli nødvendig å utvide 
grensene for de lover, elementer og krefter vi kjenner i dag. 

 
Et første skritt på veien til forståelse kan være at man gir opp å betrakte ”ånd”, ”liv”, bevissthet  - 

bare som funksjoner av rent materielle prosesser.. 
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Episode 27 

”DEN LILLE HVITE MANN” 
 
Også jeg skulle få oppleve en av de manifestasjoner der selv en robust likevekt får slagsside.  

-Det er en vinterdag i januar, fremdeles samme sted. Som vanlig hadde jeg lagt meg på sengen på mitt 
rom for å være unna de gjøremål som følger på en middag og der ens hjelp er uønsket. Noe den gjerne er 
med flere kvinner i huset. Jeg lå og ventet på å bli kalt ned til kaffebordet, vanligvis servert en halv time 
etter middagen. 

Med ett ser jeg en skikkelse like ved hodegjerdet, en ung mann som står og stirrer intenst på meg. 
Liten, neppe over enfemogseksti. Smale skuldre. Svart, hjelmklippet hår. Kraftige øyebryn. Blekt ansikt. 
En fintformet liten oppstopper. Flat, firkantet hake. Alder ca. femogtyve. Usedvanlig store pupiller, noe 
som ga øynene inntrykk av å være helt svarte. Antrekk - en legekittel!? - Enda ser jeg ham for meg når 
jeg vil. Han fikserte meg med det mest intenst stirrende blikk jeg har sett i noe ansikt... 

Jeg ble liggende og se på ham en stund. Til slutt spurte jeg: ”Er det deg Oscar?” Mannen hadde ikke 
den ringeste likhet med min bror. Han var mer enn hodet høyere, ikke lege og hadde heller ingen annen 
likhet med skikkelsen som sto der... 

I slike situasjoner oppstår det lett en spaltning mellom synsinntrykk og reaksjon. Utenom familien var 
min bror den eneste som kunne tenkes å slippe inn uten å banke på. 

Mannen svarte ikke. Jeg ble liggende og studere ham, ventet på at han skulle forklare sitt nærvær; han 
så jo jeg var våken... Etter hvert antok jeg det var en tilkalt lege som ville ha meg til å gjøre noe, ett eller 
annet; sånn så han ut. Fruen i huset hadde et noe anstrengt hjerte. Et legebesøk var derfor ingen 
urimelighet. At han sto i legekittel - vel, vel. 

Av natur foretrekker jeg å vente på en avklaring fremfor å påskynde den. Meg kunne visitten ikke 
gjelde. Jeg følte meg over all måte frisk og opplagt. Dem hjemme kunne det heller ikke være. Det ville 
vært meddelt på annen måte. Og etter som samtlige i huset var friske for bare noen minutter siden, kunne 
det ikke være noen overhengende fare der heller... 

Han ble stående like taus. Omsider spurte jeg - ”hva er det?” Mannens ansikt begynte å arbeide som 
om han ville si meg noe. Bare kom det ikke en lyd. Jeg merket meg at kjevene forble lukket; bare leppene 
og ansiktsmusklene beveget seg; og så øynene! øynene røpet en så intens kontakt-trang at jeg reiste meg i 
sittende stilling for å vise at jeg var rede! Våre respektive ansikter var neppe tredve centimeter fra 
hverandre. Sengen var smal og han sto kloss inntil. Hverken var eller kunne jeg være i tvil om at ”her står 
en lege!” En med ærend til deg! Men hvorfor sier han ikke noe? Han ser jo jeg er våken og parat! Til slutt 
spurte jeg - enda under full kontroll og i den tro at det var ett eller annet på ferde i huset - ”hvem er De?” 
Ansiktet fortrakk seg i en blanding av smerte og bekymring på grensen til fortvilelse. Da, og først da, falt 
det meg inn at skikkelsen syntes å lyse litt mer enn normalt i det svake skjæret fra gatelyset på den andre 
siden av hagen. Ikke påfallende; bare litt, om kittelen var aldri så hvit. Konturene var skarpe, ansiktet like 
distinkt som alt annet ved mannen. Ikke noen ”lysende søyle”, noe jeg ”syns” jeg så; intet utvisket eller 
uklart i det hele tatt: Her, inntil min seng sto - med hendene på ryggen - en mannsskikkelse i legekittel! 
En som åpenbart ville si meg noe han ikke fikk sagt. Anstrengelsene minnet om dem man ser hos en 
sterkt stam eller helt stum. De var så intense, motsetningen mellom dem og tausheten så påfallende - at 
jeg ble redd; ukontrollert og ukontrollerbart skrekkslagen! Hårene på mitt strikrøllete hode kjentes som de 
sto rett opp, noe de formodentlig også gjorde om sånt er mulig. Det brøl jeg satte i ble hentet fra 
skrekkens innerste avkroker: ”Hvem! - er!! - De!! ! ”  

Jeg vet at jeg trakk meg mot veggen for nå å være - lengst mulig unna! - Han gjorde en siste, fortvilet 
kraftanstrengelse for å få sagt noe - uten at det lyktes. Langsomt ble konturene uklare. Til slutt sto det 
bare en lyssøyle der han hadde stått, en slags minnelse om at han fremdeles ”var der”. Bare ikke lenger 
som identifiserbart individ. Så ble etter hvert også dette etterslett -borte... 

Jeg var våt av svette. Omsider samlet jeg meg til å slå på lyset, og så på klokken. Den var fem på seks, 
nittende januar. 

- Jeg ventet ikke til noe kaffebord var meldt før jeg var ute av rommet og nede hos de andre. Der 
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fortalte jeg hva jeg hadde sett, umiddelbart og rett på sak... 
Fruen betraktet meg inngående. Taust og lenge. 
”Det var merkelig. - Da min mann kjøpte villaen her, spurte han den gamle damen han kjøpte av om 

noen var død her i huset? (Vanlig ved huskjøp så sent som i min barndom.) Her i huset var bare en død; 
en ung medisiner. Han hadde bodd til leie og var død av tæring en gang i siste halvdel av åttiårene 
(1885>), og det var jo da svært lenge siden.” (Ca. tredve år fra dødsfall til huskjøp.) 

Etter denne opplysning trakk jeg den slutning at det likevel måtte ha hendt noe hjemme, og tok riks. 
Der var alt i orden. Min mor var utenlands, men heller ikke derfra kom bud om noe usedvanlig. Alt lot til 
å være så betryggende som det kunne være. Ikke hadde det hendt noe. Ikke hendte det noe heller. Tiden 
gikk og episoden gled umerkelig inn i galleriet av så mange andre uforklarlige hendelser; og endte til slutt 
som objekt for en og annen -spøk... 

På dagen, timen, tilmed minuttet to år senere - kom slaget! Hvori det besto er jeg avskåret fra å gjengi; 
også likegyldig i denne sammenheng. Men det utviklet seg til en affære hvis dramatikk og tragedie mer 
enn rettferdiggjorde både tilsynekomst, skikkelsens bekymring og synbare smerte! Når det ene såvel som 
det andre overhodet var mulig. Alt nettopp i egenskap av lege. Det kostet liv, og holdt på å koste to til. -
Hadde jeg forstått, kunnet gjette meg til hva ”den lille hvite mann” åpenbart ville advare mot - kunne det 
vært unngått... 

Verd å merke seg: Jeg hadde ingen anelse om eller tanke på hvorvidt noen var død i huset; allerminst 
en medisiner. Omtalt hadde det selvsagt aldri vært. Dødsfallet lå på dette tidspunkt ca. 40 år tilbake i 
tiden. 

Det er en ung mann i legekittel jeg ser og mindre enn to minutter etter fenomenets opphør beskriver: 
Hendene på ryggen, en tanke foroverbøyd som vil han gi meg en beskjed, formidle et eller annet til meg 
som ligger der. Uttrykk, holdning har markert adresse til meg som individ. - Den spinkle skikkelsen, de 
smale skuldrene, det trange brystet - svarer til en person der viljen har vært større enn de fysiske 
forutsetninger. Det samme kan sies om ansiktsuttrykk og anstrengelser; femti år etter den fysiske død. 
Ånden, bevisstheten var villig; bare var der intet ”kjød”.  

-Hvis her er identitet, så var denne unge mann død ca. tyve år før jeg ble født. Likevel ser jeg en 
skikkelse slik den både kan ha sett ut og antagelig har sett ut, og det av en person jeg aldri har sett. Uten 
likhetspunkter med noen jeg kjente eller hadde kjent. Ett eller annet må altså fortsatt eksistere ut over 
legemet og dets funksjoner. Attpåtil må dette ”noe” kunne foranledige sanseinntrykk, ut over den stofflige 
faktor som er gått i oppløsning. Ikke bare det: Men med frihet og evne til et pregnant minespill i klare, 
markert kjennelige ansiktstrekk og uttrykk. 

Hva er det så jeg ser? Hans ”avtrykk” i eteren mens han levde? Her foreligger en mulighet. Bare man 
visste hva denne ”eter” og dette ”avtrykk” var for noe? Men hva da med skikkelsens helt frie 
reaksjonsmønster? Det var dette som fikk meg til å handle. I annet fall hadde jeg bare passivt avventet, 
som jeg hadde gjort det før og skulle komme til å gjøre det senere. 

Det er ingen vag, utflytende skikkelse. Det er en ung mann jeg ser og beskriver: Hår, øyebryn, hake, 
den fintformete lille nesen, legekittel. Han står kloss inntil sengen og fikserer meg. Da jeg setter meg opp, 
er avstanden bare noen centimeter. Ingen endring i synsinntrykk eller - min formodning. Minespillet like 
tydelig som hos enhver annen. Først da jeg ikke hører -begynner jeg å ane, for til slutt å bli klar over 
skikkelsens karakter. Det er min hjelpeløshet i oppfattelsen som for alvor gjør meg redd. Skikkelsen 
skremte meg ikke. Neppe arten heller. Skulle det vært tilfelle ville jeg antakelig vært nervevrak for lenge 
siden. I min vurdering av situasjoner var jeg svært så fysisk orientert. Og en spedbygget liten skikkelse? 
Som slett ikke så ut til å ville ”kaste seg over meg”? Innebar ikke i seg selv noe umiddelbart skremmende. 

Tiden det hele sto på? En tidsangivelse på to til tre minutter tør være meget nøktern. Først ble jeg 
liggende og betrakte ham. Nærværet som sådant satte ikke fart i meg. Jeg har aldri reagert spontant uten 
tvingende grunn, og noen slik forelå ikke. Endelig hans forsøk på å si noe! Og mine fåfengte forsøk på å 

oppfatte, klargjøre situasjonen i det hele tatt. Og til slutt det faktum at jeg etterpå var gjennomvåt av 
svette. 

Opplevelsen av hans anstrengelser er så intens at jeg sporenstreks går ned til husets frue og forteller 
hva jeg har sett, klar over at dette ”kunne bli den ene gang for meget”. Hun var neppe gladere for 
”spøkelser” - eller folk som så dem - hun, enn andre. Med mindre den handling jeg to år etter, rent 

 54



intuitivt, tok tiden for, hadde stemt på dato, time, minutt og ført til tragedie - ville jeg ikke sett noen 
forbindelse.  

To år er lang tid. Hvis denne tidsmessige detalj har noen sammenheng med manifestasjonen, så var 
den vel beregnet. At jeg for annen gang tok tiden, skjedde på et øyeblikks innskytelse; attpåtil markert 
ved en bemerkning som sto i skjærende kontrast til det som viste seg å bli.  

- Var også denne impulsive innskytelse tilsiktet? Også den med ukjent opphav? At min handling 
skulle få et så tragisk resultat var den gang umulig å forutse.  

-Hvis identiteten er tilfredsstillende sannsynliggjort, melder enkelte spørsmål seg: 
Hvilken interesse kunne denne unge mann, gravlagt i ca. 50 år, ha av å advare meg som ikke engang 

var født da han døde? 
-Var mitt værelse hans dødsværelse? Som dermed representerte en stedlig tilknytning til hans tidligere 

liv? Det er en faktor man ikke skal se bort fra ved disse fenomener. -For meg ser det ut som om disse 
skikkelser både manifesterer seg og reagerer hensiktsbestemt. Den handling det her er tale om, hadde 
engasjement av lege over lang tid som følge. - Var det så noen likhet mellom denne legen og skikkelsen 
jeg så? Overhodet ikke. Den behandlende lege var en mann på ca. seksti, kraftig og nærmere hodet 
høyere. 

Det besynderlige ved så mange av disse fenomener er at de har den typiske advarsels kjennetegn. 
Forebygge gjør de likevel sjelden. I alle fall i mitt liv. Jeg vil ikke kategorisk si at jeg aldri har hatt nytte 
av dem. Andre har i alle fall hatt det. Rett forstått, kunne de selvsagt vært til hjelp for også meg. Det er 
bare så ofte nettopp der det svikter.  

-Om så et gjennombrudd på vårt nåværende utviklingstrinn ville være til noen umiddelbar velsignelse? 
Har vi de forutsetninger som skal til for å gjøre det fruktbart? Nå eller i overskuelig fremtid? Alle 
vitenskapelige ”gjennombruddd” synes å ha som forutsetning et generelt nivå på en rekke felter; et som 
setter i stand til å nyttiggjøre seg, tåle, leve med dem. Dit kan det for disse fenomeners vedkommende 
enda være langt. Om vi ikke til daglig sanser de krefter disse manifestasjoner vitner om, er dette på ingen 
måte det samme som at de ikke er til stede for alle. Også i dag. For alt vi vet - også til enhver tid; latent 
eller i virksomhet. Og vi dermed omgitt av fenomener, andre livs-former, bevisste viljer - bare hinsides 
vårt elementære utstyr. 

I hvor høy grad er så disse fenomener underlagt og uttrykk for bevissthet? Vilje? Her et lite 
tilbakeblikk: 

Fru R.N. viser seg i et antrekk, i en situasjon, på en års- og døgntid som umiddelbart oppfordrer til å 
gå manifestasjonen nærmere etter i sømmene. Hun er spiritist og har som sådan et innlysende motiv, alt 
forutsatt at der er identitet. 

Fru E.N. viser seg etter en uventet død, men på en måte som sparer meg for sjokk. Hensikten er uklar, 
manifestasjonen distinkt. 

Direktør G. gir sitt umiskjennelige mishag til kjenne. Først ved en fiendtlig holdning, dernest ved et 
demonstrativt kast med hodet idet han passerer meg. Han viser seg ikke i den helsemessig oppløste 
forfatning før sin død, men i en fra et tidspunkt da den i seg selv var nok til å inngi respekt. Han hadde i 
sine yngre dager vært bryter. Enda et moment: På det tidspunkt hans utseende var identisk med den 
skikkelsen jeg så, var hans datter enda så ung at et forhold ville ført til nøyaktig den misbilligelse han her 
la for dagen. I en alder av femogtyve var forutsetningene andre. Disse ville likevel ha vært de samme om 
han i sin nåværende eksistensdimensjon kunne se inn i fremtiden. 

Den ”lille hvite mann” presser seg til det ytterste for å meddele noe. Ikke bare det; han viser seg i det 
yrkesantrekk som ville vært hans om han hadde fått leve: Legens! Og som i seg selv peker mot - den 
kommende tragedie... 

Vi er så vant til at når en person er død, så er dette menneske definitivt borte i og med at stofflig 
aktivitet er opphørt. Det stoff vi umiddelbart har kontakt med, den aktivitet vi spontant kan påpeke. Intet 
mer er tilbake for kontakt på noe plan. Bare minner . 

De opplevelser jeg og utallige andre har hatt - tyder på noe ganske annet enn den ”totale 
utslettelse”. Det gjelder både de manifestasjoner jeg har gjengitt og flere til i det som kommer. Fortsatt 
eksistens, vilje, hensikt? - Meg faller det vanskelig å se bort fra noen av delene... 
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Episode 28 

MANNEN MED GRENSETVISTEN 
Det gjelder en mann jeg såvidt kjente. Visst om ham hadde jeg i mange år. Men bortsett fra et par ord 

på landeveien og et kort vitneprov var det all den kontakt vi hadde hatt. Med hans familie ikke såpass 
engang. 

En dag døde herr X. Som skikken på landet er, fulgte også jeg i begravelsen. Men hadde jeg ikke stått 
ham nær mens han levde, så tenkte jeg enda mindre på ham etter hans bortgang. 

Noen måneder etter begravelsen dukker han uventet opp i min stue. Det er en sollys sensommerdag, 
4. sept. Jeg hadde vært ute og ser ham idet jeg kommer inn. Et par dager før hadde jeg hatt en intens 

fornemmelse av hans nærvær. Den var så sterk at jeg gjorde en anførsel. Bortsett fra navnet gjengir jeg 
den ordrett. (Hans dødsår og dag - 7/6-66.) 

 
”1/9-1966. Underlig. Klokken er 12.45 om dagen og jeg har så sterkt på følelsen at X. er her i stuen og 

vil meddele meg noe. Jeg får bare ikke noe bilde av hva det er han vil. Det er liksom ikke meg det gjelder. 
Mer kan jeg ikke si. Underlig fordi jeg jo aldri har stått ham så nær at det av den grunn var noen grunn til 
å meddele seg til meg nå etter døden og så lang tid etter. Men han er meg så nær at hans ”nærvær” faktisk 
trekker konsentrasjonen bort fra det jeg holder på med og vanskeliggjør det. Det er likesom kraften tappes 
av meg uten grunn, det jeg kan se. Jeg kan bare merke at det har med X. å gjøre. Se ham kan jeg ikke. 
Men jeg kan merke hans nærvær noe likt det man kan i et stummende mørkt rom hvor man merker at noen 
er til stede  uten at man kan se eller for den saks skyld høre vedkommende. Jeg undres på om jeg skal gå 
opp til familien og meddele dem det. Jeg kvier meg imidlertid for det også. Det er jo ikke noe ”eksakt” 
ærend jeg kommer i. Jeg får vente og se hva som skjer - og om noe skjer i det hele tatt som kan gi denne 
”opplevelsen” mening og retning.” 

 
Anførselen er ført i pennen mens fenomenet sto på og viser flere ting: 
Min skeptisk-kritiske holdning til disse fenomener. 
At jeg umiddelbart undret meg over hans ”nærvær”. 
At jeg var klar over at det ikke var meg det gjaldt. 
Og til slutt den uanfektethet jeg opplever og omfatter disse fenomener med. 
Hvorfor så et omfattende notat ved denne anledning men ikke ved det som senere inntraff? 

Opplevelsen var av en helt annen art enn de sansbart enkle: Jeg hadde sett og jeg hadde hørt. Hva jeg 
ikke hadde opplevd, var en ”fornemmelseskontakt” uten noen av delene. Attpåtil så sterk at jeg 
identifiserer den ”nærværende” men samtidig skiller ærend klart ut fra det som ”angår meg”. I oss må 
dermed være innbygget en bevissthetsmessig mottakelighet hinsides sansenes snevre funksjonsområde. 
Når jeg bruker pronomenet ”oss” i stedet for ”meg”, så er det fordi denne mottakelighet langtfra er noe 
spesielt for meg. Dette ikke-synlige ”nærvær” var noe nytt. Jeg tok tiden -en halv time; så ”var” han der 
ikke mer og jeg fortsatte med mitt. -Selvsagt gikk jeg ikke opp til familien. Hva skulle jeg si? Jeg hadde 
mer enn nok av andre og mer ubehagelig engasjerende problemer for høyst egen regning. Pinefulle nok til 
at de i seg selv burde utelukket ytterligere byrder. I særdeleshet når de ikke hadde det ringeste med meg 
og mitt å gjøre. 

Etter anførselen tenkte jeg ikke mer på saken. Min situasjon på andre kanter tvang meg til å skyve 
unna alt som forstyrret. - 

Tre dager etter kommer jeg inn utenfra; og ser herr X. Han står på den andre siden av skrivebordet. 
Tidspunktet - fem på fem, ettermiddag. - Jeg merket meg det jeg så og det jeg -ikke så. Her var et nytt 
trekk. Det jeg så, var skikkelsens hode, ansikt, skuldre og ca. en halvmeter nedover kroppen. I motsetning 
til alle foregående manifestasjoner var ”substansen” som lysegrå alabast, med sjatteringer. Konturer og 
fysiognomi var klare. Hverken var eller kunne det være tvil om hvem jeg hadde foran meg. - Hva jeg ikke 
så, var - resten av skikkelsen. Den fortapte seg i et sløraktig materiale for så helt å forsvinne. Det jeg så 
måtte dermed sies å ”sveve”. Ved øyemål svarte høyden til X.s i levende live, ca. 1.85. 

Jeg satte meg og betraktet ham en stund. Bevegelse eller minespill kunne jeg ikke se. Blikket var 
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uttrykksløst, bare med retning uten å betrakte... 
Da det ikke skjedde noe innen rimelig tid, satte jeg meg til med mitt. Han kom nå vel til å - forsvinne 

igjen? Enhver forstyrrelse, art uansett, var inderlig uvelkommen. Denne gang hadde jeg på langt nær 
samme fornemmelsen av at konsentrasjon, krefter, oppmerksomhet ble suget ut. - Jeg tittet opp noen 
ganger. Om jeg ikke ble distrahert til uvirksomhet, koster det å konsentrere seg når det på knappe to 
meters avstand står en skikkelse og ser på en. Lettere blir det ikke når man vet at denne skikkelsen er av 
en annen art enn dem man til daglig har rundt seg. Samtidig er jeg klar over at manifestasjonen har en 
hensikt, forstår bare ikke hva den gjelder? - Jeg følte meg noe distrahert. 

Dette riss er ikke utrykk for noen flabbet bråkjekkhet. Det er beskrivelsen av e situasjon slik den 
forelå. Hindre eller påvirke kunne jeg ikke. Skikkelsen sto der den sto. 

Jeg var klar over at den ville meg noe; men også at jeg (!)-var avskåret fra kontakt. Reagere så man 
hørte gjorde disse skikkelsene jo aldri. Ikke de jeg har hatt foran meg. Dermed var det ikke annet å gjøre 
enn en gang imellom å se opp; hvilket jeg gjorde. 

Denne påtvungne enveis-kontakt uten mulighet for gjensidig er vel den enkeltfaktor som virker 
ubehageligst… 

 
Tre dager etter var han der igjen. Samme måten. Samme mangel på minespill og ansiktsuttrykk. Også 

jeg forholdt meg som forrige gang. Konstaterte; fortsatte med mitt og så opp en gang imellom. - Med ett 
kom det liv over ansiktet. øynene, leppene, munnen; ikke så meget for å få sagt noe, mer som om han 
kjempet med gråten. (Sikkert usedvanlig. I levende live var X. en mann det lyste beherskethet av.) Også 
her var kjevene lukket. - Ute skinte solen, inne var det lyst… 

Jeg gjorde meg all møye for å oppfatte hva det gjaldt, lytte med ører og sinn; uten resultat. - Omsider 
smeltet skikkelsen vekk. Atter hadde det vart en halv time. - Notat eller anførsel gjorde jeg ikke. 
Fenomenet var kjent, ingen særtrekk; om man da så bort fra at skikkelsen ”svevet”, mens andre hadde 
vært til forveksling jordbundne. –  

Også her forelå det som har vært karakteristisk for i alle fall min opplevelse av disse fenomener: Mer 
opptatt av hva han ville enn av fenomenets art. Men all den stund jeg ikke skjønte foranledningen, så 
foretok jeg meg heller ingen ting... 

Atter gikk det to dager. Den tredje var herr X. der igjen. Nesten på samme tid, men denne gang straks 
med synbare anstrengelser, og nå for å få sagt meg noe; som jeg ikke oppfattet. Dette gjentok seg hver 
tredje dag til 9. oktober. Da, og først da - fant jeg at ”nå får jeg ta kontakt med familien...!” 

Det var ikke meget jeg nødigere ville. Uten basis i tidligere kontakt å komme der, rive opp sår som vel 
hadde fått i alle fall resignasjonens skorpe; kanskje skremme? Folk er jo avgjort ikke vant til sånt. På den 
annen side: Besøk hver tredje dag...? For ikke å nevne de synbare anstrengelser. Ett eller annet måtte det 
jo være som lå bak en slik vedholdenhet! All den stund det vanskelig kunne være meg, så måtte det jo 
være familien det gjaldt. Men hva? Jeg hadde ingen anelse om dens problemer; eller om den hadde noen i 
det hele tatt. All min viten var begrenset til bygdens generelle vurdering: Stillferdig fornuftige mennesker 
som ikke rotet seg opp i noe. - Ulysten var deretter. Og likevel; alle faktorer tatt i betraktning? Ikke så at 
jeg ikke tålte besøk og nærvær lenger. Menneskelig tilpasning er elastisk. Det var hans synbare 
bekymring, nærmest fortvilelse, som til slutt drev meg av gårde; og jeg gikk. Ille til mote. Jeg hører 
avgjort ikke til dem som drives av trang til private besøk med ”sensasjoner”, allerminst til nærmest 
ukjente om hvem man ikke vet hvordan de vil ta det. 

Jeg ba om å få tale med en av døtrene, meddelte at skikkelsen, klart gjenkjent som hennes far, åpenbart 
hadde noe på hjerte. Hva, kunne jeg ikke oppfatte. Men når besøkene gjentok seg hver tredje dag, ”nå i 
mer enn en måned - så tør jeg ikke la være å oppsøke Dem”. Var de oppe i noe som kunne forklare hans 
åpenbare bekymring? - Selvsagt fikk hun sjokk. Men etter den første forskrekkelsen hadde hun 
selvdisiplin nok til å ta det fornuftig. I øyeblikket visste hun ingen ting. - Jeg tok avskjed; like klok og 
enda - flatere. -Hos meg viste herr X. seg ikke mer. Opphøret kunne bare forstås derhen at ”nå hadde jeg 
gjort mitt”. På den annen side kunne jeg heller ikke helt la være å undre meg over at en så åpenbar 
bekymring, på grensen til fortvilelse, ikke skulle ha ett eller annet grunnlag? Ett eller annet som før eller 
siden kom for dagen?  

- Etter hvert gled saken ut av tankene. Jeg hadde mitt å stri med. Månedene gikk. Noen forklaring fikk 
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jeg ikke. Ytterligere kontakt med familien hadde jeg ikke. -Et halvt år senere fikk jeg besøk av begge X.s 
døtre. Og nå kom forklaringen: Det gjaldt en for familien meget viktig eiendomsgrense! I årevis hadde X. 
lett i utmark etter merker og på kontorer etter dokumenter. Intet forelå. Før sin død hadde han forlangt 
offentlig grensegang. Den var avholdt og grensene satt; om ikke på måfå så etter ”beste skjønn”. 
Resultatet var verre enn bare ”såsomså”. Selv døde X. uten å ha fått klarhet i forholdet. Familien førte 
saken videre. Etter flere feilslag nærmet slutten seg for siste frist; førtiåtte timer. -Familiens jurist var ikke 
bare en fremragende skrankeadvokat, men også meget samvittighetsfull. Uten nye momenter hadde 
gjenopptakelsen ingen hensikt. Appellene var uttømt. Nye holdepunkter fantes ikke. Alt var 
gjennomtresket. For familien gjaldt det betydelige verdier, ikke minst etter X.s død. Det var på dette 
tidspunkt søstrene oppsøkte meg. 

Hva hverken de, jeg, eller noen annen visste: Jeg var den siste gjenlevende som kunne påvise grensen. 
- Femogtredve år tidligere hadde jeg fått tillatelse til å drive jakt på naboeiendommen, som nå hadde 
skiftet eier. Den forrige hadde vist meg grenser og merker for at jeg ikke skulle komme inn på områder 
der jakt var uønsket. I mer enn tyve år hadde jeg respektert disse grensene, satt i 1810. Dermed før loven 
om skylddeling ble vedtatt; siden prisgitt overlevering. Merker var nedmosset, bolter rustet vekk til 
uanselighet. Og jeg - den siste som med støtte i disse uavviselige rester kunne påvise grensen. -To år 
senere inngikk den nye eier av naboeiendommen et av familien akseptert forlik. 

 
Liknende beretninger har man i tusenvis. I seg selv og som ”sensasjon” har fenomenet dermed liten 

eller ingen interesse. Desto mer analysen: 
Manifestasjonen er ikke noen engangs foreteelse. Den gjentar seg hver tredje dag fra 4. sept. til 9. okt. 

Hensiktsfaktoren er dermed nokså uavviselig. Sannsynligheten for subjektiv illusjon tilsvarende redusert. 
Skulle det enda være tvil, må den på det nærmeste være bortfalt i og med det spontane opphør etter mitt 
besøk hos familien. 

Ved gjentakelsen, men særlig ved den synbare bekymring, blir jeg presset til å ta kontakt med en 
familie jeg knapt kjenner. Enhver adresse til mine personlige anliggender var utelukket. Manifestasjonene 
representerer en ytterst uvelkommen forstyrrelse i en situasjon der mine egne praktiske problemer la 
beslag på hele min oppmerksomhet. 

Mens X. lever er han åpenbart uvitende om at jeg kjenner grensen han har lett etter i femten år! Han 
har i denne tid hatt rikelig anledning til å spørre meg. Dette så meget mer som jeg allerede hadde vært 
hans vitne i en annen sak. Først etter sin død synes han å vite at jeg kjenner den korrekte grensen. 
Hadde han i levende live hatt fjerneste anelse, ville han ha spurt og fått beskjed. - Det går et halvt år før 
jeg får kjennskap til hva som må ha vært foranledningen. Sannsynligheten for at det var problemet med 
grensen forsterkes ved at aldri noe annet er dukket opp som kan forklare hans tilsynekomst. 

Besøkene skjedde ikke på nøyaktig samme klokkeslett. Tidspunktene varierte, men alltid innenfor 
samme kvarter: Fem på fem, ti over fem, et par minutter på eller over. 

Totalbildet reiser et nokså nærliggende spørsmål: Hvorfor manifesterte ikke X. seg overfor sin egen 
familie? Om ikke ved annet, så ved en impuls til å søke meg? Før den så likevel gjorde det - et halvt år 
senere. Riktignok heller ikke da med spørsmål om jeg kjente grensen, men - om en navngitt adresse som 
kanskje kunne kjenne den...? 

 
I hvor høy grad var jeg så ”disponert” for det fenomen som utspant seg over disse fem ukene? Av 

natur er jeg neppe ”disponert” for disse fenomener i det hele tatt: Et stokk konservativt forestillingsliv, 
skeptisk til alt som ikke har fått tradisjons patina; passivt analytisk i motsetning til aktivt konstruktiv. 
Allerminst var jeg det i den tid det her er tale om. Ikke engang såpass interessert at jeg satte meg til å 
stirre ”i påvente av”. Oppsatt på bare én ting: Få fred! - Hvert besøk var en fornyet oppfordring til noe 
som bød meg inderlig imot. Bare i ett tilfelle kom jeg til å se hvordan skikkelsen ”dannet seg”. Det 
foregikk over noen sekunder og var enten en konsentrasjon av et nærværende element eller en belysning 
av noe som allerede var til stede. Usiktbart før, synlig etter at den var der. Alltid på samme sted, rett i 
front av meg ved skrivebordet. I samtlige tilfeller ellers har manifestasjonen vært ferdigdannet før den 
tiltrakk seg oppmerksomhet. 
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Som nevnt tror jeg ikke at disse fenomener er mer ”okkulte” enn så meget annet man i årtuseners løp 
har stått uforstående til. Bare har trangen i senere tider gått i retning av spesialisering, dermed også 
begrensning i tilknytning til denne - mer enn til frigjøring inn i den uendelighet vi tross alt er utgått fra; 
og vel atter vender tilbake til. -En kjensgjerning det kan være nyttig å gjøre seg klar: Ennå erkjenner 
mennesket sin bevissthet bare gjennom fornemmelse, 
fortrinnsvis fysisk, fatteevne, planmessig gjerning. Tanken selv, bevisstheten selv? Er begge ukjent. 

Eksisterer det faktisk et ikke-stofflig element som bevisstheten er utgått fra - og dermed har 
artslikhet med - skulle det ikke være noe i veien for at denne bevissthet kan eksistere ut over døden. På 
annen måte lar disse fenomener seg vanskelig forklare. Felles for dem er at de alle var knyttet til 
mennesker som hadde levet men nå var døde; klare i konturer og sansbarhet, uventet i manifestasjon. Ikke 
i noe tilfelle var det jeg som ”mante”, suggererte; ikke engang forventet jeg noen verdens ting. For meg 
synes samtlige skikkelser å ha vært av en eller annen fysisk beskaffenhet. Begrepet utvidet til samtlige 
områder som har eller kan ha med ”fysikk” å gjøre; nå eller fremtidig. Så langt man av de samlede 
detaljer kan danne seg en mening, var alle manifestasjoner resultat av et initiativ utenfra. Et eller annet 
sansbart ble alltid formidlet; inntrykket dermed greit nok. Men det formidlende element, det som bringer 
fenomenene innenfor sanseområdet, hva var det? Hva er det? Hva består det av? - Det går ikke an å feie 
disse fenomener av med et ”det er noe som foregår inne i Deres hode min herre/dame -og bare der!” Jeg 
skal villig medgi at mennesket er et vidunderlig vesen! Selv om arten vel stundom tillegger seg selv litt 
mer av denne ”vidunderlighet” enn det strengt tatt er hjemmel for? 

 
Bortsett fra X. fremsto de øvrige skikkelsene i gedigen helfigur; tilsynelatende stofflig. Til gjengjeld 

oppveide han denne mangel ved å komme igjen og igjen. -I to tilfeller var jeg skikkelsene så nær at jeg 
kunne ha tatt i dem ved å rekke hånden ut. I episoden med direktør G. lot jeg det være for ikke å starte en 
batalje i utrengsmål, med ødelagte møbler som resultat. I tilfellet med ”den lille hvite mann” var det ingen 
foranledning før jeg ble klar over arten. Og da -turde jeg ikke. Ble jeg spurt om jeg i dag hadde vært 
villig til å ta borti slik en skikkelse, ville svaret vært ”nei”! Jeg har sett dem. Jeg er fortrolig med 
eksistensen av dem. Deres tilstandsform er ukjent, dermed også følgene av berøring eller forsøk på 
berøring. De sjanser jeg har tatt, og det har vært noen, har alle vært kalkulert med maksimum av 
risikofaktorer. Har vektskålen en og annen gang vippet under femti-femti, og det har hendt - så har 
risikoen i alle fall vært kjent og akseptert. Men å gå med f. eks. en lammet arm livet igjennom, for bare å 
nevne én mulighet? For noe som i seg selv er av underordnet betydning? Nei. 

 
Det jeg har iakttatt ser for meg ut som konsentrasjon av noe vi ikke kjenner. Og skulle det være bare 

subjektivt blendverk, hvorfor har jeg da aldri greid å suggerere frem så meget som en antydning til et 
resultat? Fenomenene har jo nokså nærliggende oppfordret til forsøk. Ingen ting er kommet ut av det. - 
Fire av disse fem manifestasjoner synes å ha vært ledet av poengtert hensikt, tre av dem med klar adresse 
til meg og mine individuelle forhold. Samtlige episoder synes å vitne om at det etter døden er en 
eksistens, et liv med fortsatt bevissthet; uavhengig av det fysiske legeme og: At denne bevissthet kan 
manifestere seg på hensiktspreget måte. 

 
Uvilkårlig melder spørsmålet seg: Hvorfor opplever ikke alle mennesker disse fenomener? Det er like 

umulig å besvare, som hvorfor enkelte opplever dem; noen en enkelt gang, andre såpass ofte at de ”tar 
dem som de kommer” uten synderlig fundering over art og opphav. Noen muligheter kan gi en pekepinn: 

De fleste blir mer eller mindre vettskremt. Er disse manifestasjoner ledet av bevissthet, er det rimelig 
å anta at denne unnlater tilkjennegivelser der det foreligger risiko for skade. 

Den neste: Vi ville bli mentalt sprengt. Dette kan være årsaken til at heller ikke de av oss som er mer 
eller mindre fortrolig med slike er prisgitt dem hver dag. 

Og sist men ikke minst: Det finnes mange flere som har opplevd dem enn de man kjenner som 
”synske”. På landsbasis går det vel opp i titusener, selv om de fleste tier med dem. Status som helt 
”aktverdige” har disse fenomener nemlig enda ikke fått. Og med vår mangel på forutsetninger er det ingen 
grunn til å bebreide folk en viss varsomhet i omtalen av egne opplevelser. Den allmenne avhengighet av, 
og begrenset til, det som er akseptert, tilvant og forståelig, er et uhyre sterkt sosial bindeledd. Presenteres 
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noe utenfor eller i strid med dette, får kontakten lett en liten brist. Støter man ikke på frykt, møter man 
ofte mistenksomhet; såfremt man ikke kan trylle frem fenomen på fenomen og likesom redusere det hele 
til - sirkus. Det er underholdende, det kjenner man, og den kontrollerbare gjentakelse forplikter ikke til 
mer inngående befatning med bakenforliggende problemer og konsekvenser. Dem ber man seg fri for... 

 
Før jeg avslutter denne gruppen må jeg atter understreke: 
Ved egne anstrengelser har jeg aldri kunnet etablere kontakt med disse fenomener. Alle er inntruffet 

overraskende. Ingen har hatt kontakt med hva jeg i øyeblikket tenkte på eller var beskjeftiget med. Heller 
ikke er de foranlediget ved noen ”tro”, langt mindre ”overtro”.  

Fra tidlig barndom har mitt hele livs-bilde vært forankret i håndfaste realiteter. Noe som mer enn en 
gang har innbragt meg spørsmål om jeg ikke hadde noen ”tro, håp, tillit til” så det ene, så det andre.  

- Nei. Der jeg ikke rent intellektuelt har kunnet bane vei gjennom faktorenes jungel, har jeg aldri søkt 
hjelp i noen entusiasme; den som bygger bro fra nutidens ”illusjoner” til fremtidens realiteter. At disse 
fenomener har ført til et endret syn på troens og det kristne budskaps struktur, er en annen sak. Riktignok 
uten at jeg av den grunn ser noen oppfordring til å omgi dem med sakral mystikk, om man da ikke anser 
selve døden som et sakralt anliggende. Noen uvesentlig bagatell er den neppe, hverken for den døende 
eller de pårørende. Det er inngangen til noe vi ikke kjenner. Å betrakte den som bare en mekanisk prosess 
er å forflate et av livets høydepunkter. Enda tvinger den for noen minutter blikket opp fra hverdagens 
problemer - inn i ærefryktens holdning . . .  

Fysisk er den neppe mer enn opphøret av en syntese mellom to komponenter: For den enes 
vedkommende kjenner vi den videre utvikling. For den annens - gjør vi det ikke. 

 
 
 
 
 

Episode 30 

PÅ DØDENS TERSKEL  

(=eksempel på hva man kan utrette via rett kontakt til OVERSELV’et og den åndelige verden via BØNN) 
 
Vinteren halvannet år etter. En venn fra tidligere, gårdbruker G., spurte om jeg ville gi ham en 

håndsrekning med en virksomhet som alltid har fascinert meg, tømmerhogst. Med mine førti-åtte år hadde 
jeg enda det fysiske overskudd det er en nytelse å få bruke. Hogsten var beregnet å vare tre-fire uker. Jeg 
hadde intet å forsømme og slo til. 

For den som er øvet, har tømmerhogst, i alle fall slik den ble drevet enda dengang, sin faste rutine: Ut 
om morran, hvert grep automatisk - til man om kvelden hverken ser eller orker mer; særlig når sneen på 
flatmark nærmer seg meteren og man balanserer på grener og kvist for ikke å synke i. 

En kveld trådte jeg feil, og dermed var det hendt. Med hele kroppstyngden trengte spisskanten av den 
knivskarpe økseggen seg inn i kneet. Det var mørkt. Vi gjorde oss ferdig, og jeg stabbet hjem, halvt løftet 
av kjempen G. Han var innpå to meter høy og veide vel med stålharde muskler sine hundre kilo. For ham 
kjentes mine nå åtti neppe tyngre enn en passelig vadsekk for andre. 

Snittet var ikke bredt. Men en mindre pulsåre var åpenbart kuttet. Kneet fikk en veldig hevelse. Vi 
gjorde hva vi kunne for å få blodet ut. Det gikk ikke. Hevelsen var nå på størrelse med et mannshode. Ved 
titiden ringte G. etter drosje, jeg ble stablet inn og kjørt avgårde. Sjåføren, H., var en sped liten kar. Men 
hans omtanke og villighet tross nattemørke, dårlige veier og grisevær med drivende snefokk, samt min 
noe reduserte tilstand, spant et eget takknemlighetens bånd fra meg til ham. 

Sommeren to og et halvt år etter var jeg samme sted, denne gang på tynningshogst i min svigerfars 
skog. På oppvei var jeg innom G. for å si fra, avtale når han kunne begynne å lunne, og kom da til å 
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spørre om han hadde sett H.? Han som hadde hentet og kjørt meg til sykehuset hin bedrøvelige kveld? 
”Han? Han ligger for døden han! Der er det nok ikke mange timene igjen; det kan ikke vare natta over. 
. ” ”Nå.. h? Hva, hva er det som feiler ham. . . ?”  

- ”Kreft i nyrene!” 
Oppe på hytta fikk jeg atter denne besynderlige fornemmelsen av en ukjent Makt som tar en i 

besittelse på en måte jeg ikke kan forklare eller helt beskrive. Det er som en halvt frykt-blandet spaltning 
jeg er prisgitt mer enn selv i stand til å fremkalle.  

- Som sist, mistet jeg også her sans for tid. Bare fjernt fikk jeg fornemmelsen av at underlaget ble 
temmelig hardt for knærne. 

 
- Av H., den syke, hadde jeg denne gang intet bilde; hverken i erindring eller transcendent. Den 

kontakt jeg merket var uten ethvert forestillings- eller sansebilde, totalt blottet for tilmed tankens tinglige, 
objektbestemte programmering. Det var forbønn i den mest selvutslettende konsentrasjon; dirigert av en 
Makt hinsides alle konturer, all innfatning. Tilmed uten begripelig hensikt all den stund H. allerede var 
inne i den siste strid og uten bevissthet. Det som ”bad” i meg var noe annet, noe langt dypere enn det 
som kan trekkes opp og ut i hverdagens gjengse, tilgjengelige, klare og begripelige uttrykk. Og til slutt 
dette ”klipp over”; dette brudd uten overgang.  

- En måned senere ble H. skrevet ut fra sykehuset. Jeg ville oppsøke ham, men fikk vite at han skulle 
ha absolutt ro.  

– Med hogsten gjorde jeg meg etterhånden ferdig. Riktignok først etter å ha vært vitne til det 
fenomen som for meg står uten sidestykke i min erfaringsmasse på dette område. Et som jeg avslutter 
dette arbeid med. Teknisk står det i særklasse.  

-Under gjennomfart noen tid senere var jeg atter på disse trakter og så at H.s lille landhandel, en han 
drev ved siden av drosjekjøringen, var åpen. Jeg stoppet og gikk inn. Bak disken sto en eldre frøken som 
passet forretningen. - Var han til stede? - Jo, han var inne på kontoret. - Kunne jeg få snakke med ham? 
Hun ga beskjed og han kom ut. - Hva det gjaldt? 

- Vel, det gjaldt en personlig samtale. - Vi gikk inn, jeg ble budt en stol. Spurte om han kjente meg 
igjen? Han studerte meg; nei, han kunne ikke huske å ha sett meg. - Jeg nevnte kjøreturen fra G. til 
sykehuset. Jo, den husket han.   Jeg fortalte hvorfor jeg var kommet, fortalte min side av episoden og ba 
ham fortelle sin side - ”såfremt det foreligger noen Deres side . . . ” 

Først så han på meg; nesten pinlig lenge - og deretter ned: 
”Jasså, det var sånn det var . . . Ja, jeg var jo i det man kaller coma; eller dødskampen da. - Og den må 

vel nesten ha vært forbi. - Jeg hadde lissom forlatt legemet og svevde en stund under taket i sykestuen. 
Jeg så legemet ligge der, så de som sto rundt, så det alt sammen. Så var det som jeg ble ført gjennom 
taket, ut av sykestuen, over taket på sykehuset. Jeg så byen, jorden under meg, så alt sammen helt tydelig. 
Og jeg beveget meg med en voldsom fart mot et veldig lys, og det var en vidunderlig følelse; så fri, hva 
skal jeg si, så løsgjort fra alle bånd på vei mot dette veldige lyset . . . Men best som det var, så var det som 
jeg kjente en hånd ta meg i nakken og tvinge meg tilbake til jorden og inn i legemet igjen . . .”  

 
- Han stoppet et øyeblikk og jeg studerte ham. Jeg merket, jeg visste hva han tenkte der han satt. - ”Så 

det var sånn det var; ja for jeg har ofte undret meg på hva det var for en hånd jeg kjente ta meg i nakken 
og tvinge meg tilbake...” 

Vi hadde hver især fortalt vår side av fenomenet. Ett spørsmål trengte seg enda på, og jeg stilte det: 
”Vil De svare meg helt oppriktig på et spørsmål?” - ”Tjah, hvis jeg kan.”  ”Var De glad for å vende 
tilbake til legemet og livet her?”  

Det var åpenbart at han kvidde seg. Jeg tilføyde at her var det ikke snakk om høflighet, bare om et 
oppriktig svar.  

- ”Vel, tiår De sier det på den måten der, så får jo jeg si det som det er at - nei. Jeg hadde foretrukket å 
få slippe da.”  

- ”På grunn av smertene?” 
 - Nei han hadde egentlig ikke hatt noe større smerter - ”men det var en så vidunderlig frihet og jeg var 

så glad; ja jeg kan nesten si jeg var så lykkelig!” 
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 - Hvordan det gikk ham nå? - ”Joh, jeg må jo være varsom og holde diett, men ellers har jeg det all 
right.” Om han gledet seg til atter en gang å få dø? - ”Jeg vil ikke si at jeg gleder meg, men er det Sånn å 
dø, så er det i alle fall ikke noe å grue seg til eller være redd for.” 

 
------------ 
 
Jeg hadde fått rede på det jeg kom innom for, takket ham og tok avskjed. Og her har jeg da fortalt 

historien slik jeg opplevde den; slik jeg nå hørte hans side av den. Og slik den endte.  
- Ytterligere kontakt med ham hadde jeg ikke. Gjennom andre fikk jeg vite at han døde noen år senere, 

visstnok av lungebetennelse. Og ble vel da forent med det Opphav, det Lys - all Bevissthet synes utgått 
fra. 

Episoden skiller seg fra den forrige i flere detaljer. Mest iøynefallende, men neppe den viktigste, er 
pasientens håpløse tilstand. Dødskampen hadde åpenbart stått på en stund og var nå inne i siste fase etter 
som G. visste at H. var bevisstløs. 

Jeg kjenner ikke utsiktene for en pasient med kreft i nyrene. De er sannsynligvis bedre enn pasienten 
frykter og mindre gode enn legen kunne ønske. I dette tilfelle hadde situasjonen i alle fall passert the pomt 
of no return så langt utsikter og medisinsk hjelp rakk. 

I tilfellet med pater K.s søster, besto hennes lidelse i at bakteriefloraen i kroppen var drept ved 
overdoser av penicillin. Noe som igjen førte til at benmargsfunksjonene ble forstyrret. 

I begge tilfelle var en helbredelse tilsynelatende utelukket, etter medisinske kriterier. Likevel inntraff 
den. Hypotesen om en ukjent Faktor melder seg igjen - en Faktor som kan gripe inn i den materielle 
virkelighet, ubundet av alle vanlige natur-lover. Under en slik hypotese tør det være akseptabelt at selv-
utslettende forbønn faktisk kan endre en sykdoms forløp. Som nevnt, er dette bare en hypotese. Men en 
forklaring må jo fenomenet ha? Og resultatet må telle mer enn om det stemmer med gjeldende 
oppfatninger såfremt forklaringen i alle fall teoretisk gir et mulig innblikk. -Episodens konkrete detaljer 
gir visse holdepunkter, så langt de rekker. 

H. erklærer at ”jeg hadde forlatt legemet”. Han tilkjennegir dermed: Dels at tilstanden har nådd ut over 
det punkt da han identifiserer seg med legemet, dels at han opplever to komponenter der den ene betrakter 
den andre. Den ene er ”ham selv”, om enn i en ny eksistensdimensjon. Den andre er et objekt han ikke 
lenger har tilknytning til. Han ser ikke bare det døende legeme men også de som står og betrakter 
dødskampen; synsinntrykket dermed oppfattet uavhengig av legemet. - I denne frigjorte tilstand merker 
han ”en hånd” som tvinger ham tilbake til jorden og ”inn i legemet igjen”; etter alt å dømme i det 
øyeblikk jeg på min side fornemmer kontakt på et plan der alle konturer og enhver målbarhet er opphevet. 
- Gjennom analysen av totalbildets mange fasetter trer erkjennelsen av at bevisstheten er mer enn en 
underordnet komponent til legemet stadig sterkere frem; mens idéen om at den skulle være utgått fra og 
begrenset til dette, blir tilsvarende redusert. Og til slutt spør man seg: Hvor meget begrenser legemet? Og 
parallelt: Hvor langt rekker egentlig nøkternt vurdert Intellektets muligheter inn i universets talløshet av 
faktorer? - Fra mikro- til makrokosmos? Fra den stofflige til en a-stofflig virkelighet? Og videre: Har 
mennesket, tross sin fysiske og intellektuelle begrensning, i troen et aktivt instrument som rekker ut over 
denne legemets og tankens utilstrekkelighet?.. 

 
Jeg hadde som nevnt intet ”bilde” av objektet for min forbønn; hverken i erindring eller trancendent. 

Like lite som jesuittpaterens søster, hadde H. noen anelse om den. Hun kjente neppe til min eksistens i det 
hele tatt og H. hadde visselig grundig glemt den. Dermed er enhver suggestiv påvirkning utelukket. - 
Også hos meg er det som en ytre Makt ”tar meg i nakken”, tvinger meg i kne, og fører meg inn i den 
tilstand der legemets følsomhet ikke lenger dominerer fornemmelsesbildet. I samtlige tilfeller, også under 
et tredje så sent som i 1975, er jeg klar over at det ikke er jeg som helbreder eller utretter. Jeg er bare et 
redskap som tas i bruk; sannsynligvis med siktepunkt hinsides den 'konkrete situasjon. Dermed blir jeg 
den mottakende part, ikke den ytende. Hva som i hvert enkelt tilfelle skjer ut over dette, tilkommer det 
ikke meg å ha noen mening om. 

Vil så andre kunne oppleve det samme? Ut fra menneskelig bedømmelse kan jeg ikke se at ikke 
nærsagt alle skulle ha de samme latente muligheter; selv om utviklingen dit tør bli ganske lang i fall den 
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skulle følge samme mønster for dem som for meg. Det er en tvilens, utilfredshetens, bitterhetens, 
spenningens, håpløshetens vandring på en kaldt upersonlig erkjennelses vei; der bare viljen til å fullføre 
hindrer en i å sette seg i grøftekanten - og hvile i fornektelsen. Jeg skal være den siste til å nekte for at 
tomhet og skuffelser som flirer en i møte, illusjoners luftspeilinger over fastlagte mål og kriterier - gjør 
vandringen ganske lang og slett ikke enkel.  

- De vanlige fenomener har ikke krevd annet enn litt passiv tålsomhet. Ved denne siste gruppen er det 
noe annet: Den krevende balansegang mellom illusjonen om å være ”utvalgt”; og en ydmyk erkjennelse 
av at man personlig bare er et mer eller mindre likegyldig redskap for andre Krefter enn - de egne. Også 
fristelsen til å tie ligger nær; uviljen mot å bli grepet og forflatet av ”sensasjonens” billighet ved 
fenomener som peker mot andre verdier. Der feiltrinn i erkjennelsen av egen uformuenhet vil koste en 
muligheten for å hjelpe, der man i annet fall - kanskje kunne vært til hjelp... 

Og ut over dette lever man ofte under press av ønsket om å hjelpe ved en innsats man ikke er forberedt 
på; eller - kallet til. 

 
En ting bør enhver som i det dype alvor vil føre ”sak” inn for denne court of last resort, når alt annet 

svikter, være klar over; særlig da om denne bønnens appell blir tatt til følge: Man gjør ikke mer - den 
dagen! Bortsett fra å søke ensomheten. - Bare en ting er lettere enn ellers; vende tilbake - og takke. Det 
hender man er så rystet at man glemmer nettopp det. 

Om jeg så kan betegnes som ”mystiker”?  
Tja, så lenge man mener at disse krefter og manifestasjoner tilhører et område av uvirkelighet, fordi 

man ikke forstår dem, kan betegnelsen vel ha en viss berettigelse. Personlig finner jeg ikke noe særlig 
mystisk ved dem. På den annen side er det neppe mange som ut fra legning er mer innstilt på realiteter 
enn jeg. Livet igjennom har jeg irritert mine omgivelser ved nettopp denne illusjonsløse holdning. Andre 
har trukket veksler på min høflighet ved sin mangel på konsekvens, ved sine illusjoner, sin ”tro” på ditt 
og datt i det praktiske liv. Der de uvisse faktorer var så mange at det positive resultat - når det inntraff - 
syntes å måtte til-skrives William James' maksime. -Her står ikke problemet om hvem som har rett. Jeg 
har bare markert en grunnholdning: min. Nettopp av denne grunn er det ubegripelig at disse fenomener, 
ikke minst mengden av dem, skulle krysse akkurat min vei. Men de har tvunget meg til åutvide grensen 
for realitetenes verden hinsides enhver snevert tilmålt forståelsens rekkevidde.  

 
 

-Episode 31 

DET VAR SISTE OPERASJON 
John var i sitt høflig reserverte vesen preget av stil og omgangstone i de Ny England-stater der han var 

født, vokst opp og hadde hatt sitt virke. - En aften jeg satt på verandaen under en subtropisk 
stjernehimmel, henvendte han noen ord til meg. Det var spurt at jeg var utlending, noe som får 
amerikanere til å søke kontakt, vise vennlighet og ta seg av en. På det personlige plan skal man lete lenge 
for å finne en nasjon hvis borgere har menneskelig kontaktvillighet så sterkt forankret i sitt psykiske 
grunntrekk som nettopp amerikanerne. Skulle noen trekke utsagnet i tvil, kan jeg bare si: Ta over og 
opplev den selv.  

- Kveld etter kveld snakket vi sammen og kom hinannen langsomt nærmere. Det gikk et år før jeg av 
andre fikk vite at John var syk. Men en dag lot det seg ikke skjule lenger; siste mulighet var cobolt-
behandling. Noe han ikke var villig til i de områder det her gjaldt. Som han selv uttrykte det - ”å la rneg 
brenne opp”. At det var kommet så langt, fikk jeg vite først noen uker før jeg skulle reise. Jeg ba ham 
over, men han kom ikke. Det var åpenbart at han kvidde seg. Dagene gikk, ukene gikk. På min side fikk 
jeg atter for meg at jeg kunne være redskap for en hjelp som rakk ut over medisinsk teknikk. Vel ikke 
bedre, ikke sikrere; men rett og slett fordi dens midler var oppbrukt. 

Til slutt var det siste dagen. Jeg ba min slektning ringe. Selv turde jeg ikke. Dels var mitt engelsk for 
dårlig, dels svettet jeg ”angstens sved” ved å foreslå noe som for denne nøkterne mann måtte ta seg ut 
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som det rene fjolleri. I slike tilfeller føler jeg meg inderlig uvel. På den ene side under press; på den annen 
- frykt for å vekke falske forhåpnniger: Det overbærende smil såfremt resultatet uteblir.  

- Anmodningen krevde åpenbart overtalelse. Nå var det bare noen timer igjen. Omsider kom han, 
spurte hva jeg ville? Var det en slags - massasje? Nei, bare legge hånden lett på det syke område. 
(Bortsett fra boksingen, der er den jo helt upersonlig, har jeg alltid mislikt fysisk berøring.) - Det beroliget 
ham; ”vel, det er jo den eldste form for behandling”. - Han blottet det angrepne område. For første gang 
formet jeg taust i ord: ”Hva dere enn ber om i mitt navn, det skal jeg gjøre, for at Faderen må bli æret 
gjennom Sønnen. Ja, hver bønn bedt i mitt navn vil jeg oppfylle. ” (Erik Gunnes fra de greske 
originaltekster. Imprimatur, biskop John W. Gran.) 

Selve tilsagnet hadde jeg kjent i lang tid. Men skeptisk av natur, innså jeg at det der med ”mitt navn” 
kunne innebære noe mer enn bare en referanse for ekspedisjon. At tilsagnet, oversatt korrekt nok ord for 
ord, kanskje hadde et annet innhold enn det vi forstår ved de samme ordene i dag. 

Jeg begynte derfor, fremdeles taust, med en bønn om at utilstrekkelighet i både forutsetninger og 
forståelse ikke måtte begrense den hjelp som i annet fall ville blitt John til del. Dermed la jeg hånden over 
det kreftsyke parti. Atter dette merkelige ”fravær”; men med tilsvarende kontakt på et plan der jeg mildt 
sagt har følt meg lite hjemme, hvor fortrolig jeg enn måtte være blitt med selve eksistensen.  

- Situasjonens ytre bilde': En skeptiker i fryktsom bønn for en hvis hele yrkesliv har vært viet teknisk 
avanserte formål . . 

Uten overgang var kontakten atter brutt; og jeg - ferdig. Jeg har ikke lett for å ta til tårer, men her 
måtte jeg kjempe for å holde dem tilbake; av tretthet, rystethet, - uten forklarlig grunn. - 

Før vi skiltes ba jeg ham for kontrollens skyld skrive opp tids-punkter ved endringer. Noen timer 
senere var jeg på vei til fly-plassen. 

Et par dager etter hjemkomsten fornemmer jeg det som John har store smerter. Den tredje mai har jeg 
en eiendommelig psykisk opplevelse, skriver og spør om han på sin side hadde merket seg noe særskilt på 
de oppgitte tidspunkter. Først 26. juni får jeg svar:  

 
”Thank you so much for your kind letter. I have delayed answering because I wanted to see just 

how things would go. As for the dates that you mentioned I'm sorry to say that I did not notice 
anything out of the ordinary. It was just that right away there was immediate relief (there still is) and 
gradual relief of annoying troubles in other areas close by. For the past ten days I have felt more like 
my old self and pray that it will continue. It was a wonderful feeling. Am I cured? I would like to 
believe so but I am willing to leave it in Gods hands.” 

* 
 "Takk så mye for ditt vennlige brev. Jeg har utsatt å svare fordi jeg ville se hvordan tingene ville 

skje. Når det gjelder datoene du nevnte, beklager jeg å si at jeg ikke la merke til noe utenom det 
vanlige. Det var bare det med en gang føltes en umiddelbar lettelse (det fortsatt er der) og gradvis bli 
fri  av irriterende problemer i andre områder i nærheten. I de siste ti dagene har jeg følt meg mer som 
mitt gamle selv og ber om at det vil fortsette. Det var en fantastisk følelse. Er jeg helbredet? Jeg vil 
gjerne tro det, men jeg er villig til å legge det i Guds hender. " 

 
Dette er to måneder og fire dager etter scenen jeg har beskrevet. Fra min slektning har jeg så sent som 

i forgårs, 2. okt., fått vite at det går ham godt. Etter som jeg ba ham holde meg underrettet, er det grunn til 
å tro at den bedring/helbredelse som ble satt i gang har fortsatt. -Dette er første gang jeg opplever 
helbredelse ved direkte berøring og inngivelsen bygget opp over lengre tid. I de to første tilfellene var den 
spontan, resultatet likeså; berøring utelukket. Hadde så den i seg selv noen effekt?  

- Neppe.  
- Dermed gjenstår at den har vært bare et ledd i en prosess med andre faktorer. Offeret ved villigheten 

til å risikere under lydighetens imperativ? - Så langt jeg forstår disse fenomener der et dynamisk element 
griper inn, er resultatet avhengig av en rekke faktorer der det ytre mønster endres fra gang til gang. Man 
får inngitt hva man skal gjøre. I tilfeller uten denne inngivelse har jeg mine tvil når det gjelder meg.  
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- Jeg tar med et tilfelle som i teknisk struktur ligger opp til situasjonen her: 
Det er en smellhet sommerdag i Oslo, der jeg hadde mer å gjøre enn det dagen rakk til for. - Under ett 

av mine ærender passerer jeg St. Olavs kirke. Straks før jeg når opp, får jeg den inngivelse at jeg skal gå 
inn. Jeg hadde ikke tid og nærmest tvang meg forbi til jeg - bokstavelig talt - ble ”tatt i skulderen”. 
Fysisk? I alle fall påtagelig nok til at jeg snudde, gikk tilbake og inn. (Katolske kirker er åpne fra syv 
morgen til syv aften.) Kirken var tom. Noe annet hadde jeg heller ikke ventet. 

- Nå kan særlig en tom kirke gi fornemmelsen av noe latent levende; også om utenfor sansenes 
rekkevidde. Men denne dagen merket jeg ikke noe slikt. Impulsen, tilmed fornemmelsen, som hadde 
tvunget meg tilbake og inn var likevel så sterk at jeg ikke kunne la være å undre meg. Dette på en dag 
som skulle bli kort nok også uten forsinkelser? Etter en slik en opptakt ventet jeg at noe skulle hende, ett 
eller annet som forklarte hva og hvorfor! Intet skjedde. Kirken var og forble mer enn vanlig - tom. Jeg 
prøvde å finne noe å be om. Heller ikke det lyktes. Etter en stund gikk jeg, snudde meg i døren mot 
krusifikset over alteret 

- og ristet bokstavelig på hodet: ”Aldri har jeg fått så lite ut av et besøk her inne som denne gang. Her 
var det sannelig tomt.” Gikk så langs kirkeskipet mot den brede stentrappen ned til gaten. - Vis-a' -vis 
den står en ung mann og fikserer meg. Jeg så ham og tenkte det var en av dem som av og til står der og 
betrakter forskrudde katolikker som går inn i en tom kirke midt på blanke hverdags formiddagen! I stedet 
for å ”gjøre noe”! Og akkurat i dag var jeg på det nærmeste enig. Men nei-da, han sto ikke og glodde; 
eller ”betraktet” for å si det litt elskverdigere. Han sto og ventet, han! Krysset gaten, kommer målbevisst 
mot meg, stopper og spør med dypt alvor - ”er den kirken der - åpen”? - Mannen kunne være mellom 
femogtyve og tredve; middels høy, kraftig bygget. Et litt bredt, flatt ansikt preget av fortvilelse under 
tilkjempet kontroll; åpenbart typen som aldri mister beherskelsen.  

- ”Ja, ønsker De å  gå inn der?”  
- ”Ja .. .” 
 Jeg fulgte ham opp, åpnet den lille sidedøren bak pilasteren som skjuler den. Der stoppet han, snudde 

seg mot meg og bukket demonstrativt dypt: ”Mange takk!”  
- Holdning, ansikt, takknemlighet bar bud om en som trengte en stille stund - med Vårherre. Hva han 

ville og hva det gjaldt, angikk ikke meg. Selv hadde jeg hverken skjønt eller visst hvorfor. 
Men den Makt som tvang meg tilbake har åpenbart både skjønt og visst. . . Parallellen til inngivelsen 

at jeg skulle legge hånden på stedet som var angrepet av kreft. Resultatene var i begge tilfeller åpenbare; 
også uten at jeg, det være seg da eller senere, har skjønt sammenhengen mellom det ene og det andre. 

 
Enkelte trossamfunn bekjenner seg til helbredelse utelukkende ved bønn. Det står selvsagt enhver 

fritt å lide, eventuelt dø, fremfor å la seg behandle av kyndige leger; forutsatt at dette gjelder en selv, at 
man er ved sine fulle fem, og i den alder da man normalt bør vite hva man gjør. Personlig oppfatter jeg 
innstillingen som sidestykke til personer som nekter å ta til seg mat - såfremt oppvarteren ikke er i galla. 
Med andre ord, over-spent hysteri. Jeg må, ut fra dette, på det bestemteste avvise at de gjengitte episoder 
blir tatt til inntekt. I samtlige tilfeller hadde legevitenskapen gjort hva som sto i dens makt. I siste tilfelle - 
coboltbehandling eller død - sto ikke valget mellom helbredelse og selvvalgt plage, men mellom to 
lidelser der det var tvilsomt hvilken som var verst. Tilfellet var spesielt, legen hadde klart sagt fra og 
overlatt valget, avgjørelsen til pasienten 'selv. 

Hva disse helbredelser tilkjennegir, er en eneste ting: Når alle menneskelige muligheter er uttømt(!), 
da hender det at selvutslettende forbønn til en Makt som ikke er prisgitt noen begrensning - kan snu 
sykdommen... 

I hvert enkelt tilfelle handlet jeg under imperativ inngivelse. 
- Når hører det med til bildet at smerten, særlig andres, og i hva form den ytrer seg, alltid har hatt 

engasjerende appell til meg som etisk problem. Så skulle jeg først få svar som slettet tvil, måtte det være 
på en måte så overbevisende som i disse tilfellene. At svaret ble gitt på et felt jeg hadde beskjeftiget meg 
med fra barn av, var neppe noen tilfeldighet. Den følsomhet som på denne måte og på forhånd var 
utviklet, kom i noen grad til å nøytralisere en nesten uutryddelig skepsis. Pr. instinkt og intellektuelt 
hadde jeg beskjeftiget meg med smertens, lidelsens plass i tilværelsen; i en verden som kunne være et 
paradis. Og selv om jeg ikke kan si meg fri for å ha tilføyd smerte en og annen gang, dessverre, så har den 
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som selvstendig fenomen alltid stått for meg som noe gåtefullt, om ikke av den grunn også meningsløst.  
- Jeg drøftet problemet med en nå avdød venn og gjengir hans svar: 
”Hvor hovmodig tror du ikke menneskeheten ville bli om den ikke hadde smerten til å holde seg i age? 

Og ved den måtte tvinge blikket bort fra sin egen navle!” - Synspunktet er neppe uten berettigelse.  
-Samtlige fysiske fenomener har inntruffet først etter at jeg selv kom tjl troen på Jesus Kristus: 

Inkarnasjonen av Åndens herredømme over alt stoff og dets fysiske lover; Bindeleddet mellom en 
allmektig, altomfattende Opphavs-Bevissthet hvis eksistens og universalitet vi i annet fall ikke hadde hatt 
noe bevis for. Og enda mindre noen mulighet for å gjøre oss et i alle fall beskjedent begrep om. En 
bevissthet som i erkjennelse av var utilstrekkelighet legemliggjør seg selv og imøtekommer vare 
muligheter for å erkjenne i alle fall visse sider: De av dem som viser en bevissthet som står over og 
utenfor sitt skaperverk. En Sønn som i sitt suverene forhold til de lover Hans allmektige Opphav har 
instituert beviser sitt herredømme over og sin uavhengighet av dem. Og i kraft av herredømmets 
identifiserende legitimasjon kan si: ”Jeg er Veien, Sannheten og - Livet!” Veien til. Sannheten om - livets 
Opphav... 

 
En og annen gang har jeg fått spørsmål om hvorvidt det at jeg er katolikk har hatt noen betydning på 

dette felt? - For en med underkjølt kritisk-analytisk legning er Den Katolske Kirke den naturlige kilde for 
religions-filosofisk innføring, stadiet før man tar standpunkt til ”tro eller ikke tro” i det hele tatt. Kirken 
er, med direkte suksesjon, grunnlagt av Kristus selv i ordene til Peter - ”vokt mine får!” Karakteristikken 
er billedlig treffende. Store deler av kloden er snart å likne med et avbeitet sauekve.  

-Med sine snart to tusen års tradisjon har Kirken vært stilt overfor alle menneskelivets forhold til det 
Opphav Jesus Kristus er det historiske vitnesbyrd om. Selv er Kirken båret oppe av mennesker, lider av 
menneskelige svakheter og kjenner dem allerede av den grunn; uten derfor å kanonisere dem til aksep-
table foreteelser, fritatt fra tilgivelse. Og uten å tape sin guddommelige misjon av syne, nettopp gjennom 
lidelser; selvforskyldte som andre. Kort sagt: Med sine feil og mangler har den som organisme bevart noe 
av denne udefinerbare mystikk som merkes u'ten å skiltes med. Den leder til å anerkjenne ut over 
sansenes ramme og hinsides Intellektets perimeter, og likevel beholde kontakten med de livsforhold den i 
kraft av sitt mandat er satt til å overvåke. - Forutsetningen for dens eksistens er dermed at den holder seg 
til sitt mandat; ikke om dens lære passer våre skiftende oppfatninger av ditt og datt. Læren passer oss ikke 
mer i dag enn den gjorde det fra Kristi egen munn. Den vil alltid måtte opprettholde det spenningsforhold 
som passer oss mindre enn måtelig. Men samtidig representere også den annen side ved Kristi budskap: 
Tilgivelsen når lengsler kommer i konflikt med våre altfor menneskelige svakheter. Og vi selv blir 
slagmark for strid mellom disse og det udefinerbare korrektiv som også er nedlagt i oss.  

-To år gikk undervisningen over spørsmål og svar. Jeg har aldri beklaget å ha tatt den undervisning 
som ga i alle fall meg den klarhet jeg søkte.  

 

<<neste og siste eksempel er om hvordan en stor bjørk ble snudd av 
magiske krefter- ja, uten påviselig fysisk årsak: 
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-Episode 32 

TREET SOM TROSSET TYNGDEKRAFTEN 
Med alt hva disse fenomener måtte ha vitnet om, sto ett område enda åpent: De transeendente 

energiers under-, over-, eller sideordning med de mekaniske. Ikke så at problemet engasjerte, etter som 
jeg ikke regnet med noen praktisk betydning av det. Men det var på denne tid jeg enda strevde med 
bønnens generelle kinetikk. Av helbredelser hadde jeg opplevd bare den ene. H.s tilstand kjente jeg enda 
ikke; bortsett fra at han ikke, som ventet, var død.  

-Vel installert skulle jeg atter ta fatt på det som var blitt en pasjon; tømmerhogst. - Nå er den som så 
meget annet underlagt visse vedtekter og bestemmelser. Blinking foretas av en autorisert blinker, i dette 
tilfelle G. - Hoggeren må ikke arbeide alene i skauen. Uhellet kan være ute for selv den mest øvde. Så 
ligger man der, drept på stedet eller prisgitt en langsom død. - En tredje vedtekt går ut på at intet tre må 
forbli i ”oppheng” natta over. Disse og andre regler går hoggeren i blodet som ubrytelige lover. Men med 
års øvelse bak meg brøt jeg den om ikke å være alene.  

-Blant trærne G. hadde blinket var et monstrum av en bjerk. 
Hovedstammen var neppe mer enn ti halvmetre; men allerede fra seks stakk den første kransen av 

lårtykke grener ut som egne stammer. Ikke bare det. Nye kranser satt oppover med bare halvmeters 
mellomrom, mange ikke det engang. Attpåtil var buska frodig, uten antydning til forfall og dermed tilsva-
rende tung. Ut over dimensjonene var det et annet problem: 

Bjerka hellet mot en gruppe store men vekstfriske grantrær. Av hensyn til disse måtte den vekk. 
Jeg hadde nå gått og sett på kjempen. Den måtte tas en blikk-stille dag så jeg kunne få kilet den over. 

Hellingen var ikke større enn at det skulle gå. - Endelig var dagen der. Ikke et vindpust. Løvmassene hang 
stille ned. Veden viste seg å være hard som fjorgammelt kubein, noe som tilsa å kile varsomt så ikke 
rotfestet røk. - Kiler ble satt etter som sagen arbeidet seg inn, fra de smaleste til stadig grovere. Treet 
rettet seg. Bare litt til ennå, så ville det falle i fellingsretning. Forsiktig førte jeg sagen - til et brak som fra 
en pistol sendte meg unna i et eneste hopp. Ned raste kjempetreet, ned mot tregruppen som skulle spares, 
flådde bark og grener av før det la seg over granleggene som sto i bue under presset, ferdig til å brekke 
eller velte. Motorsagen fastklemt. Og det var det. 

Tømmersvansen lå på hytta; og hva med den? Hvilken sjanse hadde jeg for å komme unna seks-syv 
meter lange stammetykke grener, tett i tett? Med klaring på bare et par-tre meter før de raste helt ned ved 
første svikt i det ene av de to trær som bar. Med meg rett under. Et tiendels sekund, og jeg var smadret.  

- Jeg fjernet meg ti-tolv skritt for å få et overblikk. Hellingsvinkelen var på førtifem grader og 
formodentlig vel så det. Av alt jeg så der jeg sto, var det én ting jeg ikke så: Muligheten for å komme 
levende fra dette. Ned måtte uhyret, og jeg var alene.. 

Hvorfor så ikke vente til dagen etter da G. skulle komme? -Det er sånt en øvet tømmerhogger ikke 
gjør. Det er det samme som for en sjømann å be kameraten om å gå over dekket i orkan fordi han selv 
ikke tør. Utsette G.s liv for å spare mitt eget Med ”ei buske” på mellom tre og fire tonn, under forholdene 
slik de var, spilte det ingen rolle hva enten vi var en eller to. En måtte ta sjansen. Ventet jeg til dagen 
etter, ville det bli forstått som en oppfordring til ham. Jeg hadde hogd så mange tusen trær at jeg kunne 
både se og bedømme det som - var å se... 

Øyeblikket var et av dem der man med trett fatalisme ser sitt eget lik før man er død. Og som siste 
impuls kneler ned og ber. Der er jo ingen som ser en her - dypt inne i skogen. Hva jeg ba om? Ganske 
enkelt: At jeg måtte komme fra det med livet. Reiste meg så for å gå etter tømmersvansen, kastet enda et 
blikk på dødsfellen der fremme - og hva! Hva ser jeg: 

Langsomt retter treet seg som tvunget over av en veldig kraft, sliter seg løs fra stammene, retter seg 
videre! Går mot tyngde-kraften over stag, rettlinjet hundreogåtti grader - og braser ned i motsatt retning... 

Hva var det jeg egentlig her hadde sett!? - Jeg sto der og stirret og ristet' på hodet. - Vinden . . .? Jeg 
gikk frem og så på kjempen som nå lå presis der den skulle. En tornado hadde kanskje greid det. Men 
her? Uten et vindpust. - Jeg stirret opp-etter granleggene; nesten i håp om at det hele skulle vært et 
synsbedrag. - Barkflådd gliste hvite lange flerrer. Tykke grener hang i barkfillene... 

Om jeg noen gang har glemt å takke? 
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Jeg satte meg på stammen; plutselig så underlig - trett. Av arbeid kunne det ikke være. Vanligvis var 
jeg i sving fra 'åtte om morgenen til seks ettermiddag, med to halvtimers pauser; og ble på langt nær så 
trett som nå.  

- Spenningen?  
- Neppe.  
- -Bønnen hadde vært preget av halvslapp fatalisme. Jeg hentet metermålet, skanten hadde bare 

halvmetre. Jeg ville ha alle tilgjengelige detaljer og tok middelmålet over skjæringsflaten; 
Toogåtti centimeter! Jeg slo på den med øksehammeren. Det var som å slå på en ambolt. -All kraft var 

tappet av meg. Jeg gikk hjem på hytta; og ble der... 
Neste dag kom G. opp med hest for å lunne. Uten å si noe ba jeg ham bli med bort, sa fremdeles ikke 

noe, pekte bare opp på de flekkete, flerrete granleggene. Som gammel fagmann skjønte han straks den 
første halvdelen, så på buska, på meg og opp på granleggene igjen: 
”Men jøss, åssen har'u fått den over?” - Skulle jeg fortelle eller bare 
trekke på skuldrene? Vi var nok nære venner; men den gode G. hadde 
en lun humor som tillot ham å si hva han mente uten akkurat å ”si 
det”. Og direkte innby til en av de bemerkninger G. var en mester i? 
Uten selv å flire en ned i ansiktet...? På den annen side... 

”Harald! Vil du love meg ikke å flire av meg?” - Nei, han skulle 
ikke flire. Jeg fortalte; og glemte heller ikke at jeg hadde knelt og 
bedt... 

 
<ikke den faktisk situasjonen- kun av ill.messige årsaker. 
 
Han ble underlig stille, denne kjempen av en mann. Stille, og mer 

enn det: 
”Merkelig; akkurat det samme hendte meg for to år siden.” 

- ”Knelte du!? Og bad?” - ”Jah; jeg gjorde det.” - ”Fortalte du det til kona da du kom hjem?” - ”Nei 
langtifra. Jeg vil jo ikke anses for å være gær'n heller.” - Før vi skiltes sa jeg: ”Om jeg noen gang skulle 
fortelle det som her har hendt, er du da villig til å bevitne det?” - ”Ja det skal jeg gjøre.” Nærmere atten år 
er gått. Om Harald enda lever vil vi være to som husker hin 20. august, der ute i skogen... 

 
Jeg kuttet bjerka opp. Alt den var brukelig til var ved på hytta; fire en halv favn foruten rundkavl og 

kvist. Hva mere var: Jeg hadde opplevd noe som ikke er mange forunt: En Makt hinsides vår, hinsides det 
vi forstår - hadde grepet inn som svar på min lunkne, oppgitte bønn. Den kraft, den tro, det håp jeg hadde 
å legge i den - kunne ikke rikket en fyrstikk... 

 
Flere har frarådd meg å ta med denne siste beretningen: ”Folk vil bare trekke på skuldrene; det vil 

svekke troverdigheten av de andre fenomener . . .” etc. etc.  
- Men like lite som jeg har ønsket å gi de foregående fenomener noen sensasjonens koloritt, like lite er 

jeg villig til å utelate den episode som mer enn noen kaster lys innover i sfærer vi bare glimtvis og en 
sjelden gang får føling med. - For meg personlig kom denne siste episoden til å bety mest. Det er den 
som uten noe mellomledd, psykisk eller annet, mest uformidlet peker i retning av en uoverskuelig Allmakts 
bevisste eksistens og nærvær... 

Mangen gang har jeg bedt også siden; oftest med inntrykk av at bønnen uhørt er været hen. Men etter 
et liv i mange slags situasjoner og vekslende forhold har jeg lært å bøye meg for at det, etter alt å dømme, 
finnes en Makt som med de lange linjers perspektiv vet bedre enn vi... 

Visdommens harmoniske resignasjon, uten selvoppgivelse, er frukten av problemer vi ikke løste, 
kamper vi - ikke vant.. 
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Etterskrift 
Det kan etter lesning av denne bok se ut som om min hovedsakelige beskjeftigelse i livet har vært omgang 
med transcendente fenomener. Med virkeligheten har en slik oppfatning ingen kontakt. - Inntruffet og 
atter vært vekk har disse fenomener enkeltvis og hver for seg spilt liten rolle. En annen sak er at mengden 
etter hvert tvang blikket mot nye horisonter. Og når jeg sier ”tvang”, så er det presis hva de gjorde. Med 
min orientering mot denne klode og denne verdens fryd, min forakt for illusjoner på nærsagt alle livets 
felter, troen på det nærværende håndfaste, og intet annet - passet de mitt intellekt og min legning omtrent 
som en silkestrømpe man med vold og makt trer over et pinnsvin; med en ubehagelig mangel på 
harmonisk orientering som resultat. Og da jeg aldri selv fikk noen fritt etablert kontakt med dem, kom de 
heller aldri i seg selv til å spille den rolle dette arbeid kanskje kan gi inntrykk av. (Også det resultat av et 
tilfelle mer enn av ønske og plan.) 

Fenomenene har inntruffet når jeg minst ventet dem. Har jeg en gang imellom selv ønsket, selv 
søkt fordi jeg trengte dem - er de uteblitt.  

- De er dermed blitt stående som suverent uavhengige om ikke vilkårlige manifestasjoner; fra en 
ukjent verden... 

CAPPELENS FORLAG 
ISBN 82-02-03532-5 (hf.) 
 
 
Slutt kommentar av Rune; 
For meg virker det at denne personen, forfatteren  til denne boken, har en delvis DAGSBEVISST forbindelse til 

sin underbevissthet, og delvis sitt OVERSELV! Som er ens ”personlige del” av superselvet, kalt Gud! For folk flest 
er disse forbindelser kun underbevisste. Vil man forske eller lese mer om det og forstå hvorfor jeg trekker denne 
konklusjonen, så anbefales å lese bøkene til LOBSANG RAMPA om dette emne, samt studere de kosmiske 
analyser gitt via Martinus’ bøker.  

Sider der dette  med overselvet berøres i Rampa-bøkene  - ut fra de engelske bøker: 

Overself: CA 33; YF 20, 59; WA 95; ChL 36, 94; FTF 85, 98, 133, 173 

Subconscious: YF 198; ChL 37; BT 121; FTF 77; TC 99 
Og der disse bokstaver har flg.”koding”;  
The Third Eye =TE 
Doctor from Lhasa =DFL 
The Saffron Robe = SR 
The Hermit =TH (dansk EREMITTEN) 
The Rampa Story = RS (dansk HISTORIEN OM RAMPA) 
(for the present - only extracts from these above in danish/norw.language) 
Cave of the Ancients = CA 
Living with the Lama = LWL 
You - Forever = YF 
Wisdom of the Ancients = WA  (dansk DEN GAMLE (EVIGE) VISDOM) 
Chapters of Life = ChL 
Beyond the Tenth = BT 
Feeding the Flame = FTF 
The Thirteenth Candle =TC 

↓↓Bildet- den åndelige vitenskapen (Martinus-) og det teosofiske verdensbilde- 
sistnevnte som delvis bygger på den Tibetanske buddhisme/Rampa, gir logiske 

forklaringer på 
sammenhengen mellom 
”kropp og 
sjel”/bevissthet.Her 
illustrert astral-
kroppens adskillelse. 
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Ekstra:  

Når man ikke vet at man faktisk er "død" og har forlatt dette nivået, planet: 
En østrigsk baronesse  -Adelma von Vay* (som selv var et udmerket medium) - beretter i 

"Studien über die Geistenvelt" hvordan en officer, kaptajn A., som faldt i krigen i 1866, selv 
flere måneder etter sin død ikke var  bevidst om sin forandring. Hun nedskrev (som medium) en 
meddelelse fra ham.  

Han var kommet, sagde han, for at treffe sin gamle venn og krigskammerat, 
kaptajn K., som på den tiden gjestet baronesse von Vay.)*  For ham fortalte han, 
at han ble såret ved trefningen ved Nachod og siden falt i en slags dvale. Men, da 
han kom til bevidsthed igjen, opsøkte han sine kamerater, styrtede sig inn i den 
verste kampen og "slo Preusserne skikkelig", merkverdigt nok uten at et hår ble 
krummet på hans eget hode. 

 
Siden reiste han til sit hjem, -først med tog, deretter i vogn og det sidste korte stykke gik han 

til fods. Men hjemme var der ingen, som kendte ham igen, ja, han fandt til sin forbavselse, 
at han måtte blitt usynlig og grublet mye over det. Nu hadde han oppsøkt sin ven K., som han 
vidste var spiritist, for å spørre om han kunne forklare dette. Han uttrykte også sin forbauselse 
over, at baronesse von Vay "satt og førte protokoll over alt, hva han sa". 

 
(I virkeligheden var det A.'s skyts-ånd som førte mediets hånd og på denne måte gengav 

hans tanker). Han erkendte, at han neppe hadde nogen krop, ja, at han var bleet så tynd, at han 
kunne gå igennem den mindste dørsprekk. Og dog ejede han en krop, han følte sult (han var i 
jordelivet en stor gourmand) og syntes, det var trist, at han ikke kunne spise så meget som før. 
En cigar måtte han dog have, og så ville han passiare, for det havde altid veret hans største 
fornøjelse. 

 
Først etter flere seanser lykkedes det hans ven K. at overbevise ham om, at han havde 

forladt jordelivet. Så virkeligt stod dette endnu for ham, og så jordbundet var han. Men, da 
han havde veret et god-hjertet menneske, gik det forholdsvis let for ham, etter at han var kommet 
til klarhed om sin tilstand, at afryste de jordiske lenker. 

 
 
Dette var plukket fra boken DEN EVIGE TILVERELSE av Oscar Bush  (strubes forlag -73, 

visstnok gjenopptrykke som papir- bok, under tittelen "sjelens lange reise mellom himmel og 
jord" på skt.ansgers forlag i dk - boken er fremragende på dette med livet på den andre siden. 
R.Ø.anm.)  

 
 

 )* baronesse von Vay var et medium og hun har også tatt ned denne bok- dvs - er 
oversatt fra tysk til  svensk txt. 

 
 

http://galactic.no/rune/spesBoker/OscarBusch_denEvigeTilverelse.pdf
http://www.manumu.no/webshop.aspx?pageid=43292&catId=13970&groupId=16829&Product=13688
http://galactic.no/rune/reseminnenFraanAAndeverden.pdf
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